【一岁】
  余小小。
  这是C城著名企业家、国内后摇滚先锋、第三十八届金闪闪像奖影帝余城先生为自己的爱女取的名字。
  此过程用时三秒。
  据其称, “小小”二字，不仅包含了“less is more”的普世哲学, 用粤语来读, 更有“剩下一点点”这种近似于年年有余的含义，整体而言, 十分贴合小娃娃正月元宵出生的喜庆背景。
  余城先生本人对此表示非常满意。
  “懒就懒, 还瞎扯。”余太太拿着画笔冷冷回头, “到时候余小小长大了, 你最好也记得用今天这番话跟她解释。”
  余城正大字状地摊在画室的躺椅上啃梨子, 听见这话也只是一脸无所谓地笑。
  孙子期低头调色, 也不继续挤兑他, 只淡淡地吩咐：“去把窗关上。”
  余城把果核远远抛进垃圾桶, 道：“关上干嘛，现在这样多好。”
  正是春日，别墅附近的樱花林已经盛开了。画室正对那片漫天飞舞的樱色, 推开窗, 一旦风起，便有一阵花瓣簌簌地飞入室内。
  孙子期松松散散地用一根画笔挽着长发，身穿一条轻薄的及踝长裙, 细细两根吊带搭在笔直的锁骨上, 露出一片雪白的肌肤，映着身后那片开得正盛的樱花，真是让人什么都不做都能看上大半天。
  余城以行动支持言论，就这么啥也没干无所事事地盯着自己媳妇儿看了好几个钟头。
  孙子期翻了个白眼, 道：“冷。”
  余城斜着嘴角笑，站起身来走到她身边：“你这是在暗示老公抱？”
  孙子期这会儿调色总调不准，正是烦躁的时候，闻言随手一巴掌糊过去，扔掉调色板自己起身去找遥控关窗。
  余城没事人一样用舌头顶了顶脸颊，熟练地尾随过去。
  结果刚把人兜进怀里，还没捂暖呢，身后突然就传来石破天惊的一声“呜哇——！！”
  孙子期立刻本能性地回头。
  双开门被推开了一道小小的缝隙，一个七八岁的小男孩牵着一个胖嘟嘟的小女娃子站在那里。
  “妈。”小男孩一脸无奈，“余小小又哭了。”
  孙乐童这几年越发长得好，褪去婴儿肥之后五官更显深邃，加之身量拔高不少，整个人看起来都有种精雕玉琢的雕塑感。
  余小小还走得不太稳，这会儿拽着她哥的手，白嫩的脸上挂着两串眼泪，一见孙子期回头就“么么、么么”地喊着要上前讨抱。
  “不是在午睡吗？怎么今天这么早醒了？”孙子期推开余城，快步过去弓身抱起噘着泪的小女娃子。
  “么么！”余小小一闻到妈妈熟悉的气味，马上止了哭，一张小胖脸埋在孙子期的肩窝里有一下没一下地蹭。
  孙子期抱着她一路走，一路拍着背哄。
  这时，一个慈眉善目的阿姨敲了敲门，道：“太太，工作室来电。”
  “好。”孙子期点点头，将怀里恢复了精神的余小小往余城的手上递，“你抱一会儿，我去书房，估计是发布会的事情找我拍板。”
  余城“嗯”了一声，有些僵地接手。
  “哒哒！”
  余小小一个猛扑，两个手掌就好玩儿似的，拍起这张进过全球最性感男性TOP100的脸来。
  余城两手小心翼翼地托着她，没躲。余小小年纪轻，又是女孩儿，他没敢像当年抱孙乐童那么粗鲁，只能半是认命地稍稍侧了侧头。
  但，这显然没什么用。
  “……喂，余小小，别戳你爹眼睛。”
  “哒哒！”
  “……鼻孔也不行。”
  “哒哒！”
  “卧槽……小崽子快过来给你妹擦擦口水，滴我身上了我腾不开手！”
  ***
  【六岁】
  余家饭桌。
  余小小大声宣布：“我长大以后要嫁给隔壁家的许葛葛！”
  孙子期给她夹了一片萝卜：“好好拿筷子，吃饭时别大吵大闹。”
  于是余小小乖巧地将声音放低了一点点：“我长大以后要嫁给隔壁家的许葛葛。”
  “好。”孙子期看她乖乖将萝卜吃完，“许葛葛也答应娶你了吗？”
  “嗯！”余小小重重点头，一双琥珀色的大眼睛眨巴眨巴地像蕴着星辰，“许葛葛说等我快快长大！”
  “什么葛葛？”正在默默给余太太挑鱼刺的余先生慢半拍地抬头。
  “许屹。”孙乐童细嚼慢咽地首先吃饱放下碗筷，“住我隔壁的那个，跟我是朋友。”
  “就那个小眼睛的？”
  “嗯，前几天还跟你打过招呼的。”
  余城嗤了一声：“这小子也不掂掂自己几斤几两，还想娶我宝贝女儿？”
  孙乐童给自己基友辩解了一句：“余小小黏他黏得没法了，他随口答应的。”
  “余小小才六岁，今天说了明天忘，你那么当真干嘛。”孙子期翻了个白眼，“幼不幼稚。”
  “反正我不批准。”余城把挑好刺的鱼肉放进孙子期碗里，“才几岁呢，就想早恋。”
  余小小鼓着腮帮子：“不管！我要嫁给许葛葛！”
  余城不屑地哼了一声：“你那什么葛葛重要还是你爹重要？”
  余小小不假思索：“许葛葛重要！”
  …………
  “……余小小你这小白眼狼。”
  ***
  【十八岁】
  余家主卧房。
  “我就说当初得结结实实地揍那小子一顿，你怎么说的？小孩子的事情别当真？”余先生躺在床上搂着余太太，心里不是滋味地掐了一把她的腰。
  “余小小是真的喜欢，我们有什么办法。”孙子期安抚似的拍了拍他刻着刺青的手臂，“你当爹的心放宽点，不是许屹也会是别人，许屹算挺好的孩子了。”
  “她这么小年纪就要追那小子追到纽约去，你当妈的舍得？”余城一边蹭她的发一边咬她耳朵。
  “她是去念书，又不是光谈恋爱去。”孙子期轻飘飘地乜了他一眼，“她哥出去的时候年纪更小，怎么不见你这么紧张。”
  “儿子跟女儿哪能一样？况且念书哪不能念，她哥在英国读博，她一起过去不行？这会儿去了纽约，没她哥看着，那小子指不定要做出什么混账事来……”说到这里，猛地醒起什么似的就要伸手去床头去摸手机，“不行，我得找人盯着。”
  “数三声。”孙子期无语地制住他的动作，“给我滚回来。”
  “啧。”余城下意识停了动作，愤愤地回身捏了一把她的脸，“老子辛辛苦苦养大的白菜就这么被猪拱了。”
  孙子期淡淡道：“我当初嫁你，我爸也是这样说。”
  “胡说！”余城哪可能承认，“我横看竖看都甩那小子几百公里好吧。”
  “拿自己跟个小朋友比，你倒是赢得开心。”孙子期忍着翻白眼的冲动，反手熟练地安抚他，“反正她长这么大，该想的自己都会想，你别管那么多，跟个老头子似的。”
  ……老头子？
  余城危险地眯了眯眼睛，心思霎时间就转到了另一件事上面。
  “听人说，昨天有一个跟你们合作的主秀模特，二十来岁，私底下约你喝咖啡？”
  “……”
  孙子期叹了口气，心道该来的还是来了。
  “……模特跟设计师喝杯咖啡沟通工作，有什么问题？”
  “沟通工作要送花？”余城冷冷地笑，“玫瑰？”
  “……他是意大利人，比较热情。”
  “热情就能公然泡别人老婆？”
  “……他不知道我结婚了。”
  “你手上的戒指我十米开外就能看清，什么时候瞎子也能走T台了？”
  “……我已经找助理跟他说清楚了。”
  “这就结了？”
  “……合作期间扯私人感情太不pro，我们近期会开会商议撤换主秀模特。”
  “还有呢？”
  “……还有什么。”
  “你起码得给我写个什么保证书之类的吧？”
  孙子期像看着个傻子一样静静地看着他：“……警告你，别得寸进尺。”
  余城挑起一边眉毛：“你做错事情还有理了？”
  “我做错什么了？”孙子期冷冷道，“他这样又不是出于我的意愿。”
  “你……”
  “如果要以这种标准来算，你自己就得先交个几百封检讨书给我吧？”
  “我……”
  “你手上的戒指我十米开外就能看清，那些小妹妹个个戴着隐形眼镜放大瞳片都看不清？还巴巴地跑到你们公司楼下守着？”
  “我……”
  孙子期翻着白眼哼了一声：“本来因为余小小的事情还想让让你，结果你就是不知道见好就收，非要挨骂才舒坦？”
  “哎，”余城突如其来地被反杀，这会儿也只能认怂，“行行行，我错了我错了，媳妇儿你息怒。”
  “去关灯睡觉。”孙子期把被子往上一扯，轻描淡写地结束今夜的谈话，“睡醒飞纽约，免得你一个人在这七上八下的，真是吵死了。”
  ***
  【二十四岁】
  许宅花园。
  余小小一袭洁白婚纱立于草地上，一手捧着花束，一手挽着爸爸的手臂。
  孙子期帮她整理了一下头纱。这是她亲自设计的婚纱，名字是Luv。
  “长大了。”孙子期也说不出来是什么心情，又像是安心又像是失落，最后只微微笑着用手摸了摸女儿的脸颊，“你从小就娇气，结婚之后要懂事点，学着包容彼此，知道吗？”
  余小小噘着泪，低头蹭蹭妈妈的手掌，“嗯”了一声。
  余城抿着唇，没说话。
  毕竟天生基因好，后天又注重健身保养，这夫妻俩时至中年仍然显得年轻，而时间的磨砺又使他们表现出一股优雅的从容。
  余小小自幼眼浅，这会儿看着自己的爸爸妈妈，差点就要掉下泪来。
  “哭什么。”余城神情复杂地拍了拍她的脑袋，“再哭就不让你嫁了。”
  “……”
  余小小瞄了一眼不远处的新郎，急忙把眼泪收了回来。
  ……
  当交响乐队奏起婚礼进行曲的一刻，脊背依旧笔挺的余城领着他的小女儿走上红毯，红毯的那一头站着一个沉默的年轻男人。
  短短一程路。
  他将要把她的手，交到他的手上。
  此时此刻，余城忍不住侧头望向站在一旁的孙子期，而孙子期也正望向他。
  很奇怪地，他突然就回想起了他们结婚的场景。那时候他才三十出头，正值最好的时光，而她也年轻，抬起头，眉间眼梢尽是笑意。两人身穿婚衣的模样依旧历历在目，时间却不知不觉过去这么久了。
  不知不觉，他们一起走得这么远了。
  余城暗道自己真是如孙子期所说，老了，不像以前什么都不怕。那时候她一句话不说就消失，自己还能咬着牙像条狗一样熬五年，一心只想着再见到她时，要怎么按着她的后颈将她永远锁在身边。
  可现在不行。
  他甚至想不起来当初自己是怎么熬过来的。
  一思及或许有一天她会丢下他先走，他就狂躁得受不了。他不会允许那种情况发生，所以他活得很节制。除了性，戒烟戒酒，每天按计划健身，也逼着她健身。
  她对于这方面实在是太懒了，瘦是天生，但不健康。三十六岁那年她突然大病一场，差点吓傻了他，他抖着手在手术室外面等了大半夜，手脚都是冷的。等到手术成功，她昏迷着被推出来，他白着一张脸连医生说什么都听不见，只知道拨开那些拦着的人冲上前看她的脸。
  直到手指摸到她的呼吸，耳朵听见她的心跳，他才彻底镇定下来。
  Fuxk it.
  事到如今说他怂他也认了。
  人生百年，他只想跟她一起平平稳稳地走完，两个人，谁也不许先行一步。
  ***
  【……】
  “余城。”
  耳边突然传来夜晚潮水的声音，以及她的低语。
  余城皱了皱眉头，意识涣散，过了很久才慢慢睁开眼。
  一片壮丽星空以及星空之下神秘的石像，蓦地映入眼帘。
  ……复活节岛？
  他愣了，这地方两人不常来，印象最深的一次，是他们的蜜月旅行。
  “明明是你自己说要来等天黑看星星，怎么招呼都不打就睡着了。”她伸手帮他拨了拨乱发，顺口抱怨了一声。
  余城还没反应过来，有些怔忪地看着她。
  “表情怎么这样？睡懵了？”难得见他这副模样。
  余城抓住自己脸旁她的手，半晌，才哑声说了一句：“我做了个很长的梦。”
  “嗯？”孙子期仰头看着头顶一片璀璨星光，“你才眯过去没十分钟。”
  “够长了。”
  余城动了动手臂，沉默地将她带进怀里。
  不远处，复活节岛荒凉而原始的石像正立于天地之间，百年无语，气势磅礴。头顶的星空壮阔而浩瀚，温柔地注视着此刻渺小的他们。
  风在空中跳动。
  余城吻了吻孙子期的发，不由得将她抱得更紧。
  “别看星星了，我们回去生女儿吧。”
  “……又突然发什么神经。”
  “没发神经，我梦见了。”
  “什么？”
  “我们女儿。”
  “……”
  “小娃娃眼睛随我，脸型随你，特别漂亮。”