又熬过一夜。
  即便天还没到大亮，但也还能隐约看清。
  我发现我根本不是在什么村子，而是一片坟地。应该是家族墓地，占地很大。我所靠着的墙角，其实是一座很高的新坟，坟头压着一块烧纸。
  我拍拍粘在衣服上的土。确定四周没有骇人的东西后，弓着身子，从一座又一座的坟墓前低着头绕过去。
  多数的坟墓都没有墓碑。但一个个的坟墓都堆得老高，似乎这样才是孝心和家族显赫的表现。
  当然，也有些是胡乱一埋。
  “打扰打扰。”我边说边加快脚步，昨晚的事，想想就后怕，更别提再这么多的坟墓前久留了。
  叮铃叮铃。
  电话声响。
  这个鬼地方，怎么也不可能有电话线铺设的。电话是哪来的？
  多一事不如少一事。
  我倒吸一口凉气，在自己脑门上拍了几下。装作无事一样继续向前。
  叮铃叮铃。
  电话就摆在旁边一座新坟的石砌供案上。电话的确没有任何的线路，很明显是祭品店里出售的那种纸质电话。叮铃叮铃。
  知觉告诉我：它是故意响给我听的。而且知觉还告诉我，如果不接的话，很可能会没完没了的响下去，直到我接通对着话筒说喂或者听到电话里的任何声音为止。
  我脑袋一发蒙，走过去就拿起了听筒。
  好长一段的沉默后，一个沙哑的声音拉着长腔一字一字的说：“快......了......”
  又是沉默。
  “什么快了？”我不解。
  我把听筒放到供案上，没直接挂机。怕电话声再响，也怕会有其他事会错过。
  有些早起的鸟儿蹲在树梢唱一些早起的歌儿。
  真好听。这仿佛已经成了世上最动听的旋律，比起我听过的任何一张唱片都悦耳。
  遥远的东方染上了朝霞，红红彤彤的。
  坟墓又安静下来了，一座挨着一座。
  电话也不见了。
  大概黑暗里的某些东西永远都是和光明为敌，又永远互不相斗。最适宜的共存方式可能就是躲避。所以，说到阳光，总会先想起积极的一面才偶尔怨恨超强的紫外线，同样，说起黑暗，率先映入脑海的，也许是一些腐朽或恐惧的东西，之后才记起那些超炫唯美的夜空和霓虹。
  从墓地出来，是一片庄稼地。深秋时节，麦苗慵懒而又暗青。
  “咳咳。”身后有人咳嗽。
  我转过身，是一个农民。
  “大叔，早！”我客气的打招呼。
  大叔弯腰扒开麦苗，用指甲掐了掐干裂起块的土壤。“咋也不下雨啊？”说罢，从怀里摸出一个塑料袋，里边装着搓好的烟丝和成沓的烟纸，“小伙子，来支旱烟？”
  我摆摆手。
  “也是。你们这些城里人抽不惯这个，太冲！”大叔捻一捏烟丝在烟纸上，熟练地卷好一支烟。
  “我不太抽烟。”我说。
  “大清早的，你在地里干嘛？呼吸新鲜空气啊？”
  “我......”我不知怎么开口，只好指着墓地说：“看个朋友。”
  “唉。这年头，像你这种回来看看的人不多啰。对了，你看谁？”
  “褚壮壮。”
  “壮壮？”大叔又叹了一口气：“唉！这孩子，死得莫名其妙的。死了吧，家里又没什么人料理后事，就那么简单的埋了。连个吹丧乐的都没请。不光这儿，下葬那天，都没几个人来搭把手。你说这人活得好好的时候，都爱往跟前靠，咋一没了，就真的什么都没了呢？”
  我跟着咂嘴道：“大叔，褚壮壮的家里人呢？他爸不是教师吗？”
  “也没了！这也眨眼要上十年坟了。那年上山，去捡柴火还是去弄真菌的，一个不留神摔了下来。摔的挺严重，那会儿的条件还差......”
  “摔着腿了，是吧？”我问。
  “你咋知道？”
  果真和遇到的那个跟我讲话的纸人是一个情况，也就是说，昨天我走失在墓地里，根本没进褚壮壮的家，其实是在他爸的坟前呆了一宿。想到这儿，我脊背一阵发凉。我不能说实情，只好回答：“我跟褚壮壮是同学，他上学的时候跟我说过他爸的事儿。那后来怎么了？”
  “后来？后来壮壮他爸瘫了，也不能教书了。家里本身就穷，又达不到什么营养。病就恶化了。咱也说不上是啥名，反正就是没多少希望了。壮壮他爸逢人就说自己活着没意思，还真不如一死了之。差不多又挺了个把个月，壮壮他爸就走了。阖眼之前的晚上，壮壮他爸拉着旁边的人的手，说：‘我不想死啊，我还想活几年’，那才是他的心里话啊。好死不如赖活着，谁不打算多看看自己放不下的那些个人啊事啊的。”
  大叔嘬完最后一口烟，把烟头就着鞋底碾死。“也奇怪了，壮壮他爸死了没几天，壮壮他妈就疯了。天天在村子里转悠，逮着人就不撒手，让人家还壮壮他爸的命。唉！壮壮他妈也受了不少的罪。就这样一直疯着，谁见着就得躲得远远的。壮壮出事后，她更不行了。到处说村子里不干净，什么准备一家团聚啥的。头半个月，也是个清早，我路过她家门口，看着里门外门都敞着，就进去瞅了一眼。谁知道，壮壮他妈也死了。就坐在椅子上咽得气！临死前，她还把屋子跟院子都打扫的干干净净的，窗户擦了，被子也叠得板板整整的。就好像提前知道自己要死了似的。你说这一家多苦啊。”
  “她安葬在哪？”
  “嗨！甭提了！就将就着在壮壮他爸的坟掏了个洞，简单的埋了。不过这也算进了祖坟，壮壮可就没那么幸运了。”
  “幸运？这还叫幸运？褚壮壮怎么了？”
  大叔继续说道：“壮壮有个大爷，知道壮壮死得不明不白后，硬是不允许壮壮埋在祖坟。说什么影响风水。后来好说歹说的，才让壮壮靠着祖坟葬的。这不，就在那个洼洼里。那地方潮气大，冲着个垃圾沟，根本就不能砌坟的。可他大爷就是选那了。唉！作孽啊！”
  大叔说完，又叹息着抱怨最近的雨水不好，担心来年的收成。
  我又寒暄几句，然后谢过他。顺着他指的方向，找到褚壮壮的坟。
  还没靠前，便闻到一股恶臭。旁边的垃圾沟并没有因为添了一座坟而被放弃，沟里净是些破旧的地膜、农药的空瓶和烂掉的菜叶。
  我在褚壮壮的坟前盘腿坐下。
  这段时间以来，我再一次的挨着他坐。
  “褚壮壮，我找你找得好苦。想不到，你会在这里。”
  我翻翻口袋，只剩一个空瘪的烟盒。本来打算给褚壮壮点上一支。
  “今天没带烟，你忍忍吧。”