王鸿举在结束劳改后被安置在一个矿山里挖矿，文革中这个矿山因资源被挖尽而关停，他又被放到一个偏远的农村去务农。
  虽然王鸿举属虽然成分不好，但是他能够认真接受改造，干农活时不怕脏不怕累，而且有文化、有口才还写得一手好字，经常为村民代写家书。村里朴实的村民对有文化的人十分敬重，村民们索性不再让王鸿举下地干农活了，让他在村革委会里当起了摇笔杆子的文书。从此村里的大字报、宣传标语和村领导的讲用稿、大批判的文章都归他来写。后来乡里的公社小学因扩大规模出现了师资紧张的情况，曾经当过教师的王鸿举在村干部的极力推荐下被调到公社小学里任民办教师，没到学校多长时间，王鸿举就成为学校里最受师生推崇的语文老师。
  这个公社小学招收公社所属七八个自然村的学龄儿童，学校没有宿舍，离学校近的孩子每天自己到学校，家离学校远的孩子年纪小的都有家长接送。王鸿举班里有个叫阿华的小男孩，他家离学校有六七里远，每天都是爸爸骑个脚踏车接送他上下学。阿华的爸爸四十岁的样子，是个皮肤黝黑老实巴交的农民，他只有这么一个独生子，让自己孩子成为一个能够走出贫穷农村的文化人，改变世代从土里刨食的命运就是他的最大人生理想，所以他不管农活有多忙，风里雨里的每天都要坚持到学校接送阿华。但是有一天班里的孩子都走光了，后来全校的孩子都走光了也没有看到阿华爸爸来接他回家。
  看到阿华一脸焦急的样子，王鸿举关心的问：“阿华，你爸爸今天怎没接你回家啊？是不是家里有事？”
  阿华说：“我不知道，他说好下午放学时来接我的。”
  王鸿举又问：“阿华，你肚子饿了吧？”
  阿华点着头说：“嗯，我要回家吃饭。”
  王鸿举见太阳快要落山了就决定亲自把阿华送回家，也正好到学生家做个家访。于是他对阿华说：“你爸爸没来接你一定是被事情缠住身了。告诉我到你家里怎么走。我踩单车把你送回去，这样好吗？”
  “谢谢王老师！”阿华表示同意。
  从学校到阿华的家走的是一条曲里拐弯的小土路，土路两边是一丛丛的野生芭蕉林和杂草。当王鸿举骑到半途时发现路边有几丛芭蕉树被撞倒，他停下车看到地上有被车轮碾轧过的痕迹。路边一滩血迹被人用杂草掩盖住，王鸿举分析这个地方不久前一定是出了车祸，他联想到阿华爸爸今天没有到学校接孩子，一种不祥之感忽然涌上心头。他马上骑上脚踏车向阿华家飞快骑去。
  王鸿举骑行了半个多小时后眼前出现一大片的椰子树林，隐约可见树林中有一些用石块垒成四壁用茅草搭成屋顶的房子，这是个小村落，阿华的家就在这里面。
  就在这时只见对面一辆脚踏车向他们的方向快速冲过来，当两两脚踏车交错的时候，阿华看清那个骑车人是自己家的邻居时就喊了一声：“阿叔，你急急忙忙的去哪？”
  那人原本低着头用力骑车。听到阿华的喊声后猛然把车停住，他看到阿华后就猛然停住车说：“华仔，我正要到学校接你呢，你爸爸死了，赶快回家吧！”
  “啊？阿爸死啦？”阿华闻罢大吃一惊。
  听到这个噩耗王鸿举心里也是咯噔一下。虽然刚才他预感到阿华的爸爸可能出了事儿，但又实在不希望厄运会落在阿华爸爸的身上。他问阿华的另邻居说：“我是阿华的老师，请问阿华爸爸是怎么死的？”
  阿华邻居掉过车把说：“阿华妈妈哭得跟泪人一样，她急着见到孩子，咱们回去再细说吧！”
  当王鸿举他们来到村口时，听到了从不远处传来一阵女人的哭声，阿华对王鸿举说这是她妈妈在哭。当他们走到阿华家面前时。一个女人撕心裂肺般的哭声从阿华家里传了出来。
  “阿妈，我回来啦！”阿华没等王鸿举把车子停稳就着急的从车上跳下来，飞快跑进了屋里，王鸿举也扔下车子紧跟着进了屋子。
  在阿华家一间屋的地上平放着一张门板，在门板上仰面躺着一个头上缠着纱布的男人，纱布上浸满了鲜红的血迹。这个人就是阿华的爸爸，他已经死了。
  一个年近四十岁的女人跪在阿华爸爸的尸体旁念念叨叨的哭泣着，她就是阿华的妈妈。小小年纪的阿华一进屋就被眼前的情景吓呆了，他跑到母亲身旁大声地问：“妈妈，我阿爸是怎么死的？”
  阿华的妈妈见到儿子回来了。就停住哭声呜咽着说：“阿华，你阿爸在去学校接你的路上被一辆货车撞倒，他的头磕在一块石头上，然后就死了！是那个撞人的大货车把你爸的尸首给送回来的。”她说完又呜呜的哭起来
  “啊！阿爸你快回来，我不要你死！我不要你死！”阿华眼泪流满面俯身在阿爸的尸身上哇哇大哭。
  站在一旁的王鸿举看着门板上躺着的死人和一对沉浸在悲痛中的母子，他心情沉重地安慰着他们：“人死不能复生，请你们节哀，悲伤过度会伤了身子的！”
  听见有人问话，阿华母亲这才停住了哭泣，她抬起头来问：“你是哪一位呀？”
  “我是阿华的老师，我见他爸爸一直没有接他，就亲自把他给送回来了。”
  阿华用哭腔对母亲说：“阿妈，他就是我的班主任王老师。”
  “哦，王老师好！你请坐。”阿华的妈妈赶紧站起身来，她擦了擦眼泪伸手给王鸿举让座。
  当王鸿举与阿华妈妈的相视时，他忽然觉得这个女人的面容好熟悉，这时阿华妈妈看着王鸿举时的表情也充满了惊愕。
  “你是，你是阿霞？”王鸿举不敢相信自己的眼睛，他轻轻地问。
  “我是阿霞，你是王大哥吧？”阿霞妈妈也觉得眼前这个男人似曾相识，她想再确认一下。
  “阿霞，我就是当年那个王大哥啊！当年你和老伯救了我的命，我好想你们啊！”王鸿举不由得激动起来，但是他实在没有想到与阿霞的再次见面是在这样一种悲痛的场合里。
  “王大哥，我们也很想你，我阿爸活着的时候经常念叨起你！”
  听到老伯去世了，王鸿举心里一阵难过，他又问：“阿霞，老伯不在了，你家离这里很远，你怎么来到这里？”
  “唉！一言难尽啊！”阿霞叹了口气。
  这时村里的人抬来一副棺材，几个乡亲把阿华爸爸放进棺材里，然后把棺材抬到了屋外。阿霞又忙着招待帮忙的乡亲和邻居们。
  天完全黑下来，帮忙的乡亲都走了，只有王鸿举暂时没有离开阿霞家。阿霞悲痛的情绪逐渐平静后就对王鸿举说起了这些年来自己的遭遇。