置身于大学校园，和函授学员们挤住在一起，向来心气比较高的王加林不再自命不凡，反而经常莫名其妙地产生自卑心理。
  晚上，听着别人高谈阔论或大声喧哗，他不敢插言，更不敢表达自己的抗议和不满。半夜上厕所时，他总是蹑手蹑脚、小心翼翼，生怕影响或妨碍到别人。毕竟，他是寄人篱下，住在这儿名不正、言不顺。他害怕惹得别人不高兴，引来别人的责备和嘲讽。
  在附属小学女生宿舍那里，不管方红梅在，还是不在，他总是觉得特别别扭。站也不是，坐也不是，感觉手脚不是长在自己身上，完全不听使唤。他害怕红梅的女同伴儿评头品足。当女函授学员们知道他没有通过正经八百的途径奔文凭而吐舌头，并且把他们寒酸的婚礼当成笑料谈论时，加林羞愧得满脸通红。看到方红梅因为没有在女同学面前炫耀和吹嘘的资本而黯然神伤，牢骚满腹地发脾气，他心里也万分难过。
  一个人呆在牌坊中学的家里时，他曾狂妄地幻想着通过自己的努力出人头地，甚至像罗曼?罗兰小说中的约翰?克里斯朵夫一样，看不起好多学者和名人，认为自己总有一天会超过他们。现在出来走一走、看一看，他才发现自己是井底之蛙，妄自尊大。全国有那么多高等院校，每年该有多少毕业生啊！再加上函授、电大、夜大、脱产进修、网络教育、自学考试，每年的毕业生也是源源不断。若干年后，初中学校里还有你这个中专生的一席之地么？饭碗都难得保住，还谈什么出人头地！在这个知识爆炸的时代，百舸争流，不进则退。别说学者和名人，照眼下的发展趋势，方红梅都可能把你甩得很远！举国上下以文凭论英雄，你不去奔文凭，就必定会落后呀。
  王加林这时才意识到，通过写作改变现状的想法太幼稚，太不切实际了。没有扎实的文学理论知识作基础，没有丰富的生活阅历和生活积累，仅凭一腔热情在家里闭门造车，不可能写出像样儿的东西。就算你侥幸发表几篇作品，抑或在如火如荼的文学界混得小有名气，又能怎么样？你顶礼膜拜的《长江》文学杂志编辑部还不就是那个样子！何况古今中外的文人大多摆脱不了穷困潦倒的命运。
  日月如梭，白驹过隙。时间不等人啊！再这么糊里糊涂地虚度光阴，几年之后，就会落在众人后面，连老婆都会看不起你！先不谈成名成家了，当务之急是站稳脚跟，保住位子。在学校里保住教师的位子，在家里保住丈夫的位子。既然已经放弃了函授学习，又没有脱产进修的机会，那就死心塌地参加自学考试，把“奔文凭”当成头等大事。复习备考，同样能够丰富自己的文学知识，提高自己的写作水平。对，要把握好“轻重缓急”。
  为了避免在大学校园里受到更多的刺激，强迫自己不去思考前途和命运这些过于沉重的问题，每当函授学员们上课之后，加林就一个人出去游山玩水。
  他最先去的是武汉东湖。
  东湖湖面33平方公里，面积据说是杭州西湖的六倍。湖畔还有风光秀丽的磨山。湖光山色，一年四季鸟语花香。东湖的珍稀鸟类品种达两百多种。这里的荷花和梅花种类繁多，品种之齐全堪称世界第一。古往今来，无数文人墨客流连忘返，成就了东湖灿烂的文化。最有名气的莫过于战国时期楚国诗人屈原在此“泽畔行吟”，后人因此修建了屈原纪念馆——行吟阁，阁前耸立着高大的屈原雕像。其代表作《离骚》全文也被匠人用巨大的石碑雕刻下来。
  加林首先掏两块四角钱在屈原雕像前照了一张相，与他心目中的偶像合了一个影儿，然后登上行吟阁，远眺碧波荡漾的湖面。
  在视力所及的范围内，他看见湖边沙滩上聚集着好多人，有的还下到了湖里游泳。东湖竟然可以游泳！游泳对他的诱惑力太大了。
  小时候，每逢夏天，加林几乎天天泡在王李村的池塘里。他奶奶总是吓得要死，挪动着小脚村前村后找孙儿，直到把他从池塘里拽起来，押回家里才放心。加林上师范之后，特别是参加工作之后，游泳的机会就很少了。今年夏天都快过完，他还没有下过水呢！
  看到美丽的东湖能够游泳，加林怎么可能放过这样的机会？
  他噔噔噔地从行吟阁上冲下来，几乎是小跑着往东湖边奔去。到了沙滩上，他忙不迭地脱衣裤、脱鞋袜，捋下手表，塞进裤子口袋里，然后把这一大堆衣物集中放在一起。他只穿着一条短裤头，欣喜若狂地跳进了湖里。
  浸泡在清凉的湖水中，随着波浪的起伏，王加林长长地吁了一口气。当他手脚并用开始畅游的时候，那种久违的快乐和享受，几乎让他眩晕，同样有了那种“心旷神怡，宠辱偕忘”的感觉。
  太舒服了！远离湖岸之后，他竟然兴奋得嗷嗷乱叫，引得周周不少人莫名其妙地瞧他，或许把他当成了精神病。
  也不知在水里泡了多长时间，当他感觉身上的皮肤特别是手指头在起皱的时候，这才恋恋不舍地离开水面，走上沙滩，走向那堆安然无恙的衣物。
  加林团起T恤衫，擦了擦前胸和后背，又把T恤衫展开套在身上。然后，坐在沙滩上穿袜子、穿凉鞋。因为短裤头还在不停地滴水，他不打算穿长裤了。把裤子搭在手臂上，就开始往岸边儿走。
  上岸之后，加林想看看时间，伸手去裤子口袋里搜手表，却发现手表没有了。他一下子慌了神。急急地把裤子左右的口袋再翻找了一遍，还是没有。
  于是，他沿着上岸的路线往回找。一直找到最初堆放衣物的地方，仍然不见手表的踪影。
  手表丢了。——极有可能是从他搭在手臂上的裤子口袋里滑落后，被别人捡走了。
  加林的这块全钢机械手表，是他考上师范那年，他妈白素珍送他的。当时的孝天县师范学校里，手腕上撑一块明晃晃手表的学生寥若晨星。这只手表让加林身价倍增，确实风光了一阵。不过，也正因为有这只手表，使他丧失了申请助学金的资格。
  如今，这只陪伴了他五年多的手表，竟然丢了。加林心里自然非常难受，也相当懊悔。
  为什么鬼使神差地来游泳呢？为什么穿上衣时没有想到戴手表呢？为什么要把装有手表的裤子搭在手臂上呢？他问了无数个“为什么”，却找不出任何答案。
  丢了就丢了，或许命中注定就是要丢的。你这样的家庭、这样的身份、这样的条件，就没资格戴全钢机械表。掌握时间，有那种几块钱一只的电子表就行了。
  手表丢了之后，加林再也没有心思游玩了。他垂头丧气地返回了湖北大学。
  尔后几天，他一直没有走出手表丢失的阴影，完全没有了游山玩水的兴致。还有一个原因，就是手里的钱也不多了。打发时间的方式，除了在校园里闲逛，就是在宿舍里睡觉，或者借用徐磊的学生证，去学校图书馆里看书。
  如此省吃俭用，到面授学习结束准备回家时，加林还是囊中羞涩。他身上的钱和红梅身上的钱加在一起，总共只有18元。
  这18元钱除了支付回家的路费以外，还得维持回家后十几天的生活，坚持到八月份发工资的日子。
  加林开始后悔这次武汉之行，觉得自己不该来的。守在家里多好，手表不会掉，钱也不会花这么多。
  为什么头脑一热就跑到武汉来了呢？
  回到牌坊中学已经是七月份的最后一天。次日上午，加林和红梅一起去花园镇卫生院做检查。结果证实红梅确实怀孕了。
  捧着医院的化验单，两人站在医院大门口，茫然不知所措。
  他们什么都不懂啊！怀孕要注意些什么？现在应该准备些什么东西？都是黑的。虽然他们都是二十出头的人了，对生儿育女的事情，确实知之甚少，也可以说一无所知。
  “走，去新华书店买本书。”书呆子王加林提议道。
  红梅马上表示赞成。刚才医生嘱咐他们，要注意这，要注意那，一下子怎么可能记得住呢？再说，这些乡镇医生也是凭经验信口开河，所说的话是不是有科学依据，还是让他们心存疑虑。
  相信书本！既然能够写成书出版，绝对有科学道理，肯定都是专家的意见。他们于是向铁路西的镇中心走去。翻过火车站的人行天桥，走过站前广场，进入民主街，来到镇上唯一的新华书店。两人逐个柜台地寻找，只要看到与怀孕和生育有关的书籍，就让售货员从玻璃橱柜里拿出来，给他们看看。
  挑来挑去，最后买了四本，分别是《青年夫妇卫生指南》《妇女卫生问答》《优生咨询》和《母子保健手册》。
  回家之后，两个即将当爸妈的人，整天抱着这些书本，细心研读。
  书上说，从妊娠开始的最初三个月，孕妇应尽可能禁止***。看到这一提示，两人都为在湖北大学操场上的荒唐之举脸红和羞愧。如果因为那次的不理智行为导致流产，他们真是后悔莫及啊！
  还有一点让他们不安的，那就是宝宝能否健康。加林过细地推算了方红梅怀孕的日子，恰好是在他患病期间。
  那段日子，他身体状况那么差，又一直在用药，会不会影响精子的质量？还有至今都没有痊愈的疥疮，也让加林特别担心。他怀疑医生误诊，害怕自己身上这些讨厌的东西是“鬼风疙瘩”，也就是医学上所说的荨麻疹。据说这种病对生育的影响特别大，有可能导致胎儿先天性痴呆。他为此寝食不安。一次又一次祈求菩萨保佑，千万别让他们的孩子有什么生理缺陷。
  孩子可以不那么聪明，可以不那么漂亮，但起码要健康，像每一个平平常常、普普通通的小宝贝一样。因为担心和害怕，他已经放弃了“天才”和“神童”之类不切实际的想法。
  妊娠已经完成，男方的影响就成了“过去式”，再去纠结和懊恼也于事无补，一切只能听天由命。他们只能把关注的重点转向下一步该怎么做。
  书上说，怀孕的前三个月，孕妇应该禁止使用一切药物。这就预示着在最近一段日子，方红梅不能患任何疾病。为了做到这一点，加林给老婆提出了一系列的建议和要求。比方，根据天气和气温变化，随时添加衣服。无论多么炎热，尽量少用电扇。不能贪图凉快而导致感冒。不喝酒，不吃剩菜剩饭，不吃腐败变质的食物，避免肠胃感染或者食物中毒。平时尽量呆在学校里，呆在家里，少去花园镇，少去人口密集的场所，以免感染上流行性疾病。注意休息，保证充足的睡眠。坚持早晚散步，适度锻炼，保持强壮的身体，保持良好的心境，增强自身免疫力和对疾病的抵抗能力。
  他同时告诫自己，要关心、呵护和照顾好怀孕的老婆。不能让红梅生气，不能让她受负面刺激，要让她总是高高兴兴的，心情舒畅，欢快愉悦，精神保持在最佳状态。还要调理好红梅的生活，让她吃好喝好，保证有充足的营养供应。
  加林下决心要提高家里的饮食水平，让老婆多吃新鲜水果和蔬菜，隔三差五能够尝到荤腥……但是，改善生活需要钱啊！
  18元的家当，买过车票和四本书之后，剩下不到十块钱。而学校发工资的日子通常是每个月的中旬，还得等半个月。
  家里半个月的生活费不到十元钱，日均消费七角钱。每天七角钱如何让老婆吃好喝好啊？
  以往去花园镇买菜，加林很少光顾卖鱼卖肉的摊子，通常都是买蔬菜，萝卜白菜茄子豆角冬瓜青椒之类的。间隔几日，买块豆腐或者几片千张。鱼肉只有逢年过节或者招待客人时才买。
  现在，他必须去卖鱼卖肉的地方看看了。
  当然，他不可能像体育老师程彩清那样气派，买鱼鳞有铜钱那么大的大鱼，他买的都是小鱼小虾。也很少买活蹦乱跳的鱼，全是死鱼，有些鱼骨头已经与肉已经分开。这些可怜的生灵，因“过世”时间太长，脱了刺。肉呢？牛羊肉太贵，他不敢问津。猪肉也多半买比较便宜的猪头肉、猪脚、脊骨或者筒子骨。
  加林多么希望捞点儿外快，增加些额外收入啊！
  只要能够挣到钱，就是让他去做最苦的差事，他也愿意。但是，没有人为他提供这样的机会。他也找不到其他赚钱的门道。他现在唯一的指望，就是编辑部能够给他寄来一笔稿费，哪怕只有几块钱也行。
  他曾多次向朋友表明，自己写作绝对不是为了稿酬，也不会仅仅为了稿酬而去写作。但是，当生活把他逼上绝路时，他还是要向人民币低头。
  一块钱难倒英雄汉啊！
  为了换取稿酬，他把家里所有的手稿都翻了出来。无论是被编辑“枪毙”过的，还是没有投寄过的，也不管是什么体裁，小说、散文、诗歌、随笔、杂文、幽默笑话、小品文，只要是完整成篇的东西，他都用方格稿纸誊抄下来，装进自制的信封，邮寄到全国各地的报刊杂志编辑部。管不了什么文学价值、艺术水平、社会效果、教育作用了，让它们都去撞大运吧！能发表一篇是一篇。变成了铅字，编辑部就得付钱。——王加林现在需要的是生活费。
  遗憾的是，并没有编辑部理会他。再说，就算有文章发表，稿费也不会那么快就寄给你呀！
  眼看着本来就不“肥胖”的钱包日渐“消瘦”，加林又想到了王李村。他不会去向家里要钱。就是开口要，估计王厚义也不会给。加林想回去拿点儿家里种的蔬菜，要点儿责任田里的出产。
  儿媳妇怀孕了，当公公婆婆的总不至于连这点儿东西都舍不得给吧！
  骑车走在回王李村的路上，加林还是希望他爸能够给他一点儿经济方面的援助。十块钱或者五块钱都行，只要让他们能够维持到八月中旬发工资就行。
  但是，他又怎么去开这个口呢？
  你们两个人在外面拿工资，家里两个老家伙在农村种田，还要抚养加叶加草，你还好意思开口向家里要钱？
  算了，不提钱的话吧！拿点儿地里的出产就行了，省下买这些东西的花销，也等于是父母的经济援助。
  放假一个多月了，加林还没有回过王李村。他原以为父亲和继母会怪罪他的，没想到，见面之后两个老人还比较热情。
  加林他爸说，每次看到进村的路上有骑自行车的人，就以为是加林回了，自己已经扑过好几次空了。
  听到这儿，加林心里五味杂陈，有一种难以言状的酸楚。眼眶似乎也发热发潮了。
  舔犊之情啊！是世界上最让人感动的东西。
  得知红梅已经怀孕，父亲和继母似乎比较平静。在他们看来，女人怀孕是很正常的事情。既然结了婚，就肯定是要怀孕生娃的，不值得大惊小怪。他们嘱咐加林一些注意事项，尤其强调要让红梅吃好喝好休息好，把生活过好。
  没等加林开口，王厚义就把家里新挖的花生和红薯装了半蛇皮袋子给他。又把加林带到自留地里，采摘各种蔬菜。茄子、缸豆、南瓜、丝瓜、红萝卜、胡萝卜、空心菜……品种很多，挑了几种方便携带又能够保存较长时间的，又装了大半蛇皮袋。
  两只蛇皮袋捆扎在一起，挂在自行车的后架上。加林就骑车满载而归了。
  因为妊娠反应，方红梅的胃口很差。这不想吃，那不想吃。对加林回王李村拿的这些东西，她根本就不感兴趣，也提不起食欲。
  她整日昏睡，精神萎靡，一会儿叫头昏，一会儿说肚子疼。有时从床上坐起来，大口地喘气。有时感觉肚子里翻江倒海，想呕吐，又吐不出来。
  “唉，索性吐出来，人也好受些。”她几次三番地说。一边发着感叹，一边拿毛巾擦拭眼角的泪水。
  看到老婆如此难受，加林同样心急如焚。但是，他又不知该如何减轻红梅的痛苦。
  有一天，红梅突然说想吃梨子和苹果。
  加林马上答应，准备骑车去花园镇上买。可是，当他找到自己的钱包时，却发现里面只有五角七分钱。
  怎么办？怎么办？老婆好不容易有了吃水果的欲望，第一次主动要东西吃，我的手里却没有钱！
  加林真的恨不得抽自己几耳光。
  情急之中，他突然记起存折上还有余额。翻箱倒柜，找出银行存折一看，上面果然还有五块四角七分钱。
  他带上存折和所有的现金，骑上自行车飞快地赶往花园镇。
  先去银行取钱。因为银行规定，存折账户上至少要保留一块钱以上的余额，他只能取出四块钱。用这四块钱和钱包里的五角七分钱，他到火车站广场的水果摊上买了几个苹果和梨子。兴冲冲地回家，他总算满足了老婆吃水果的愿望。
  加林现在真的一文不名，成了一个彻头彻尾的穷光蛋。
  好在“天无绝人之路”。
  两天之后，学校会计邹贵州送来了八月份的工资。加林和红梅两个人的工资加在一起，有120多块钱。
  红梅主动提出，扣60块钱还欠账。她想尽快把欠学校的钱还完，不愿意老是背着账债过日子。
  自加林对她谈过与邹会计的“厕所谈判”之后，红梅心里就非常难受。虽然邹会计言明是在与加林“开玩笑”，但别人说的那些话也不无道理。她不想让邹会计为难，更不想让其他的老师看不起他们夫妻俩。
  何必因为欠着别人的钱，让自己抬不起头来呢？
  领到工资之后，红梅又提出回娘家方湾镇一趟。她惦记着弟弟敬文，不知道他高考成绩怎么样。腊梅预考落选之后，全家人所有的希望，都在敬文身上。
  “那我陪你一起回去吧！”加林本想阻止老婆外出，见红梅回娘家的意愿那么恳切，就提出随从“保驾护航”。
  自行车肯定是不敢骑了。万一在路上摔个跤什么的，那可不是好玩的。他们选择了坐火车到孝天城，再转汽车回方湾镇。
  身怀六甲的红梅走得很慢。他们到达花园火车站时，买了票和没有买票的乘客已经进了站。
  狭窄的站台上人山人海，显得拥挤不堪。一看那架势，加林就为能否挤上车而担心。
  果不其然，列车刚刚进站停稳，站台上的人们便拼命地往车门口挤。没有人理会乘务员“先下后上”的叫喊与提醒，下车的下不来，上车的又上不去，引来的是不堪入耳的叫骂声。
  停车时间只有两分钟，两分钟还不能上车的话，列车就会不管不顾地开走。
  加林和红梅在人们的推推搡搡中，完全没有办法接近车门。看到有不少人从打开的车窗口往车上爬，加林灵机一动，也起心效仿。他不再往车门口挤了，拉起老婆的手，向开着的车窗跑去。
  他首先挺举起老婆，把她从窗口推了进去，然后让红梅和其他的旅客帮忙，把他也拉进车厢。
  车上挤得水泄不通，连站脚的地方都没有。
  有一位内急的男乘客，因为无法前往厕所，竟然背对其他乘客，把小便尿在空啤酒瓶里，再从窗口倒出去。尿液顺风钻入后面的车窗，飘洒到一位女乘客的脸上，引来一阵愤怒的破口大骂。那些仅仅闻到骚味，而没有受到尿液攻击的人们，则乐不可支地哄笑起来。
  列车到达孝天火车站，加林和红梅也只能从窗口下车了。与上车不同的是，这次是男先女后。加林一个鹞子翻身落在站台上，再把红梅接着抱下来。
  孝天火车站距离中心城区还有八里路。
  这段路取名城站路，跑着孝天城唯一的公交车。当然，也有出租车、黑面的、三轮麻木、两轮摩的来回跑，与公交车抢生意，但价钱要贵得多。
  加林和红梅出站后，没有理会那些拉客的个体营运车，耐心地等候公交车。
  足足等了二十多分钟，才看到公交车摇摇晃晃地开过来。他们拿出百米冲刺的速度，和一大群肩扛手提行李的人一起，迎着公交车跑过去，开始了新一轮的拥挤。
  这回轻装上阵的他们抢占到了先机。不仅顺利地上车了，而且都抢到了座位。两人因此非常得意，脸上露出了得意的微笑。
  可是，好景不长。满载乘客的公交车从火车站出发后没多久，就停下来不走了。
  加林把头伸到窗外，看到前面停满了大大小小的车辆，显然是堵车了。
  据说，城站路上发生了一起严重的交通事故。
  发生了交通事故肯定会有交警来处理，等不了多长时间。大家都抱着这种美好的愿望，期待着公交车重新启动。
  五分钟过去了，前面依然水泄不通。
  十分钟过去了，所有车辆还是一动不动。
  公交车司机等得不耐烦了，他索性让车子熄火，从驾驶室跳下去，蹲在路边的树阴下面乘凉。
  公交车在正午骄阳的炙烤下，车厢完全变成了烤厢。酷热难耐，头上、脸上和身上淌着汗水的乘客们牢骚满腹，开始骂骂咧咧。有的说自己“起早了，遇到鬼了”，有的后悔刚才没有坐个体营运的三轮车，有的叫司机把车门打开，让大家下车透透气……
  公交车司机从树阴下面站起身，喊着售票员的名字，叫售票员赶紧卖票。
  等到车上所有的乘客都买了票之后，司机这才打开车门。
  没座位的乘客纷纷下车，有的干脆往中心城区步行，有的站到路边的树阴或屋檐下面，聊天或者看风景。
  加林、红梅和其他坐着的乘客则坚守在车上，忍受着太阳的曝晒和热浪的烘烤。他们都不愿意下车，担心自己的座位被别人抢占。
  这些执着的人们，真是要座位不要命啊！
  一个小时过去了，迎面而来的车辆开始走动。吉普车、拖拉机、三轮车、摩托车、平板车、自行车这些“个头儿”比较小的车辆，充分发挥灵巧的优势，见缝插针，各奔前程。汽车的喇叭声、拖拉机的轰鸣声、自行车的铃铛声、人的喊叫声响成一片。大家驾驶着自己的坐骑，在公路两旁的人行道和凸凹不平的土堆上摇晃着前行，努力逃出这片是非之地。接下来，一些大型货车和客车也迎面开来，与加林他们乘坐的公交车擦身而过。
  但是，从火车站方向前往中心城区的车辆仍然纹丝不动。
  一些跑到前面“侦查”过的乘客回来说，一辆满载着钢筋的大货车侧翻了，车上的钢筋滚落在路面上，挡住了半边公路。交警在现场也无能为力，都在等着吊车来搬运……
  “再等两个小时，看车子能不能开动。”悲观者这样预言。
  听到这个消息，车上又是诅咒声和谩骂声一片。大家七嘴八舌，各抒己见。一些不讲道理的人甚至把矛盾指向那个倒霉的、拖钢筋的司机，说他翻车又不认个地方，要翻就直接翻到路边的水沟里去好了，干嘛要挡住公路，祸害别人。
  加林和红梅一直没有做声。
  他们静静地坐在车上耐心地等待。两人心里都很清楚，发牢骚、说怪话、通娘骂老子都无济于事，起不了任何作用。这么热的天，再去着急上火只会让人更加烦躁，不如省点儿力气，让自己安静一会儿。
  反正道路全部堵死了，也不可能换乘其他的车。太阳那么毒，他们也不可能步行五六里路进城。唯一的选择只能是等待。好在没什么重要的事情要办，就是回方湾镇探望家人，早一点儿或者晚一点儿没多大关系。
  因为烈日长时间的曝晒，汽车的外壳已经非常烫手，车内的温度不断升高。坚守车厢保卫座位的人们终于坐不住了，陆陆续续下车，到路边的树阴下乘凉。
  加林和红梅相跟着走出车厢。除了汗流浃背以外，他们的喉咙都干得冒烟了。两人沿路寻找卖水的地方。走了好几百米，连一家商店也没有。因为担心公交车跑了，他们又不得不失望地返回。
  接下来的等待，果真又花了两个小时！
  当前面的车流缓缓移动，公交车也跟着发动的时候，车上的乘客已经少了大半，座位都没有坐满。
  下公交车后，加林和红梅又迅速前往孝天客运站转长途汽车。
  到达方湾镇时，已经是下午一点多钟，路上的不顺利让他们极为沮丧。
  回到红梅的娘家，他们听到的消息更是如同晴天霹雳：敬文的高考分数，不仅没有达到本科和大专录取分数线，连第三批的中专线都没有过！