何寻什么也吃不下，一直坐在病房外的椅子上，她没有去想过去，也不奢望将来，她只要看到他睁开眼睛安然无恙，其他什么都已经无所谓。
  一直到天黑了，方母才推着方牧原走了出来，看见何寻，脸上立刻充满戒备：“你还在这里？”
  “阿姨，我，不放心……”
  “你到底要怎么样才能死心！”方母厉声质问，狠狠吸了口气才控制住自己，“你能不能不要再出现在我儿子的面前！”
  “阿姨，我只是想等着他醒过来。”何寻也看得出方母已经疲倦至极，但是她挪不开步子。
  方母见识过她的固执，眼中漫开一种近乎绝望的无奈：“湛乔早就醒了，一直没醒的，是你。”
  她闭闭眼睛，声音变成一种虚浮的平静：“我把他爸爸先送回去，我们谈一谈。”
  方母回来的时候换了身衣服，妆容也整理了一下，虽然苍老不少，但脸部轮廓依旧精致秀丽，似乎又恢复成当年那个优雅端庄的女医生，她带着何寻走进了一间安静的小会议室。
  一坐下，她就看着何寻的眼睛问：“你忘不了湛乔，对吗？”
  不仅忘不了，而且，仍旧深爱，何寻无言以对。
  方母叹口气：“早知道这样，我真不该叫湛乔回来，湛乔爸爸的样子，你应该也看到了。”
  何寻想起刚刚方牧原的样子：“方伯伯他……”
  “是帕金森氏病，几年了……我们一起回到了乡下的老房子，现在他还能稍微种种菜养养鸡，以后……还不知道怎么样。”
  何寻有些歉疚：“我不知道方伯伯会这样，其实这些年，我一直很想看看他……”
  方母打断了她，语气急促：“现在你方伯伯他再也受不起什么打击了，今年开始他的情况越来越糟，经常忘事，脾气又坏，湛乔挂念着他爸，所以不顾一切地回来了，可是我没有想到，他回来没多久，就出了这样让人担心受怕的事……”
  这件事是根本无法预料的意外，但是何寻没有辩解，因为她也认定是自己的错，就像方湛乔当年被伤到的那一刀，因她而起，就是罪不可恕。
  尽管，看他受苦，她的心，像被活剐一样的痛。
  “阿姨，对不起，让你和方伯伯这么担心，我保证不会有下一次了……”
  “下一次？难道你还打算纠缠着湛乔不放？”方母冷哼了一声，“你知不知道湛乔他这几年一个人在国外过的什么日子？那年胃出血，他一个人晕倒在公寓里，差点就……八年多了，我们一家三口现在好不容易才能团聚过上几天安稳日子，怎么还经得起你这样的搅和！”
  原来当年方湛乔那么决绝地离开，受折磨的不仅是留在原地无路可走的她，何寻更觉得不应该让一切继续不明不白：“阿姨，我知道这些年大家都过得不容易，那是因为我们心里都有一个结，您不觉得只有把一起都说清楚了，我们才能把那个结打开……”
  方母似乎已经到了忍耐的边缘：“你还没明白我的意思吗？我们不想再去提以前的事！湛乔已经从那件事里走出来了！他现在过得很好，他本来就是个有天分的孩子，自己又努力，我开始还担心当年的事会对他造成什么心理阴影，可是这几年，看着他越来越成功，我就知道，这孩子不会被儿女情长牵绊，他这一走，走得对！我们老了，别无所求，只希望湛乔能继续这样平静地生活下去，不要再被那些不愉快的过去打扰！”
  何寻想起方湛乔的话：“这些年，我过得很充实，甚至，可以说是成功，所以，何寻，我从来没有为当初的离开后悔过。”
  她不是耿耿于怀的人，但是当年的事从来没有人给她一个交代，她的感情，不应该这样理所当然地被牺牲。
  她说得很轻，但每个字都很沉：“阿姨，当年湛乔为什么会走，您，应该比我更清楚吧。”
  方母蓦地站了起来：“你这是什么意思！如果不是你当年不检点，湛乔怎么会走！”
  何寻没有避让，因为这么多年的不平和委屈，她的脸涨红了，声音也发颤：“我从来没有不检点！那个人，是我外公的助手，是我最可信赖的朋友，现在他还在我身边，但是就像是亲人一样，我从来没有做过一点对不起湛乔的事，绝对没有！”
  方母也激动起来：“那是我的儿子，再怎么样，我也不会做出伤害我儿子的事，如果我要铁了心要拆散你们，当年就不会默许你们在一起！”
  何寻想不出还有谁会做出那样居心叵测的事：“阿姨，您和方伯伯照顾我那么多年，我真的很感激，但是，在您的心里，我是个囚犯的女儿，哪怕我爸爸过世了，这个印记，也永远无法抹杀，对吗？”
  提到何寻的父亲，方母的眼里闪出一种突如其来的恐慌，她避开何寻的眼神：“你，你怎么能这么说……”
  “所以，您永远都不会接受您的儿子和我在一起，在您看来，这，也是您保护湛乔的一种方式，对吗？”
  “没有这样的事！”方母把脸整个调转过去，何寻只看得到她肩上波浪状的卷发在不断地起伏，她深呼吸了好几次，才又转过头来看着何寻：“不管你怎么怀疑，我也可以清清楚楚地告诉你，那些照片，跟我一点关系也没有！而且，现在再说什么都没有意思了，……”
  她脸上绽开一抹突兀的微笑：“湛乔，在美国已经有未婚妻了。”
  何寻像被一个霹雳击中，她不是没有设想过那些残酷的可能，时间流转，不是所有人都像她这样被凝固在一个不变的结界，他或许早已忘了她，恋爱、结婚、生子……如同两颗背道而驰的星球，在茫茫宇宙中消失了彼此的踪影。
  但是当她知道他们的轨道真的永无交汇的可能，无尽的空茫绝望一下子吞噬了神志，心口深埋的熔浆无处喷发，滚滚地火烫地窜进她的血管，全身仿佛瞬间蒸腾气化。
  方母的声音如同隔空而来：“如果不是这次湛乔先回了国，他们，应该已经在筹备婚礼了。”
  何寻死死咬着唇，抑制住全身的颤抖。
  “那孩子啊，就是心软……”方母对着何寻，眼里渗出无奈和怜悯，仿佛看着一个垂死挣扎的病人，“我早就让他告诉你了，可是他总是不忍心，怕伤你太深，怕你接受不了，可就是这样，才让你一直不肯死心，他也没有办法彻底摆脱，才会造成现在的局面……我今天告诉你，也是希望你不要再沉迷下去，这样苦的，是你自己！”
  她放软了声调：“孩子，我知道，我们女人，认准了一个人就不肯放手，可是，男人不一样，男人永远不可能为了一个女人驻足不前，他们心里永远知道自己真正要追求的是什么！那个女孩和他在一个媒体机构工作，上次在国际上获奖的那个纪录片，就是他们一起制作的，无论生活上还是工作上，他们都可以互相扶持，虽然她现在还在美国，但是为了湛乔她愿意放弃在美国的工作，可能不久，她就要到N市来了。当然，说不定，将来湛乔也有可能再回美国……”
  方母特地顿了顿，语气非常肯定：“湛乔说了，他们很快，就会结婚。”
  七月流火的大热天，何寻觉得自己就像一堆熄灭了所有希望的冰冷灰烬。
  这里没有再留一秒的理由，她只能在病房楼下的对着楼上的窗口张望，所有的窗口都灯火通明，可是她已经找不到，他在哪一扇窗子里。
  走到医院门口她就已经没了力气，夏夜的街头热闹非凡，不断有自行车在她眼前窜过，她一个不留神，被经过的一辆车一擦，踉跄了几下差点摔倒，那辆车却只是龙头晃了几下，没有停下来，反倒加快了速度飞驰而去。
  那是个穿着赛车服带着头盔的少年，他眼里有更远的方向，因此丝毫没有顾忌眼前造成的伤害。
  或许就如当年的方湛乔，毫无留恋地绝尘而去，挥洒自如地继续自己的前路，根本不会再去留恋，被扔在原地的，那个人和那些过往。
  电话已经响了无数次，一开始淹没在城市呼啸而过的嘈杂里，等她到了路佳音的宿舍，还是魂不守舍地像是暂时失聪。
  路佳音已经回来了，看到何寻的样子一把把她拉进房间：“怎么了呀你这是？快接电话呀！”
  何寻知道是谁，这个时候，那么焦虑地牵挂着她的，只有黎念远，只是她怕控制不好自己的情绪，直接把电话递给路佳音：“帮我接一下，就说，我们在一起。”
  路佳音看看她的脸色，按下接听键：“哟，远哥哥查岗哪，我们今天逛街太Hi了，刚刚没听到，小寻啊，她上洗手间去了，要不要让她回来跟你汇报一下？对了，她今天就住我这儿啦，你放心吧……”
  何寻接回手机的时候指节有点发抖，路佳音担忧：“何寻，没事吧。”
  何寻脸色惨白地摇头。
  路佳音迟疑了一下：“那个人，你们认识多久了？”
  从最初到现在都算上，已经超过十年。
  可是当何寻说出那个数字时，自己都觉得诧异，那十年多，有八年是只属于她一个人的真空，但一瞬间脑海里纷涌而至的，却只有最初那几年，有他在身旁的画面。
  路佳音倒吸了一口冷气：“他父母，反对你们在一起？”
  “不，是他……已经有爱人了。”
  那句话说出来的时候，何寻觉得全身的骨节都在被一节一节地折断。
  “你……还爱他？”
  “没有办法……不爱。”
  路佳音低低地骂了一句，突然拉起她：“不就是个男人吗！有什么了不起，走，咱们自己找乐子去！去喝酒怎么样？不醉不归！”
  何寻把手抽了回来，穷途末路一样地惨笑：“不行，醉了……我会看到他……”
  其实不管是醒是醉，她都会看到他，他早就刻在她脑海的每一个回路里，时间对她而言，从来不是把曾经的印迹冲刷抚平的潮水，而是一滴一滴微小而粘稠的汁液，把她瞬间凝固，而后，层层包裹，重重加固，要让她，变成永无出头之日的化石标本。