秋凉的时候，夜里要盖被子了，可是白天却依然很热。太阳晒到皮肤上，还是能晒出一层黑斑。下午时分到溪边转上一圈，回家之后，发现脖子和手臂已经红了一大片，老婆在那边唠叨着，说你没事找事到那干吗。
  秋天的小溪没有什么水，浅水区的河床大部分都干涸了，只留下一些较深的水塘。顺着大坝往下走，是一池池清澈的溪水，小鱼在里面游着，蜻蜓在枝上立着，五六个孩子混在水里，光着屁股游着。我拿起相机，调好焦距，正准备拍的时候，其中一个孩子发现叫起来：“看！在拍照了，赶快躲起来啊！”紧接着，他们用手中的泡沫箱片，排成一排，将身子和脸孔遮挡起来！
  他们问我，是不是要上电视节目的，叫我不要拍了，否则一旦上电视，让他父亲看到，回家就会被打死。我跟他们说，是随便拍着玩的，请他们放心玩，放松让我多拍几张。他们却依然不肯，用那泡沫箱将自己的身体严严地挡住，并不时地说：“你别拍了，上电视我爸看到了会打我的！”嘴上这样说，但孩子毕竟是孩子，禁不住心中的好奇，不时地露出个小脑袋偷看！我迅速按一下快门，一张小笑脸就被抓拍住了！
  大人们不让小孩子玩水，似乎是千古不变的家教，所谓“水火无情”这永远是上辈对下辈的关爱！我小的时候，父亲也绝对不允许我玩水，所以直到现在，我还是一个旱鸭子。记得我小的时候，有过两次溺水的经历。一次是在水沟里洗澡，一不小心，踩到深水里去了，整个人两眼一黑，喝了几口水，也不知道怎么一回事，瞎抓一回竟然爬上岸来。我想可能是这水不太深，否则非玩完不可！这次的教训相当深刻，所以后来我轻易不到深水的地方去洗澡！另外一次是在水塘边行走，一不小心，一脚踩空，就落了下去，幸亏边上有一个大人帮我拉起。后来他把这事告诉父亲，父亲就从此不再让我涉水了，生怕水鬼会对我产生青睐！
  我的几个哥哥都会水，我的儿子也会水，但我却不会。父亲监管我是很严格的，我却因为长期在外工作，对儿子没有严格监管好，让他居然学会游泳。
  我小的时候常爱弄一些钓竿、丝圈到沟里去钓鱼，虽然印象中从没有钓过一条鱼，但却总有极深的爱好。后来被父亲发现了，总是跟在我身后，把这些东西收走。所以现在看来，对儿子的管教，我并没有父亲做得细心严格，他虽然从不骂我打我，却会偷偷收走我的钓竿、丝圈。而我却总是教训儿子，甚至打他，叫他不要到沟里、池塘里去游泳，但他却在我的臭骂中，偷偷学会游泳。由此想来，我们的这种教育是对是错，现在连自己也摆弄不清楚了！
  顺着河床往下走，不时有成堆的鹅卵石露在水面。很多一大片，在阳光下变得光亮洁白，五花八门的。小溪的生命总是和鹅卵石相映成趣。露在外面的光亮绚丽；藏匿在水中的，污浊黑漆，上面结了一层水垢，让你无法明白哪块是漂亮的，有光泽的；哪块是丑陋的，平淡无奇的！很多美丽的生命，一旦隐入激流，似乎很难展现它们生命的光彩。
  对岸的牛或者二、三，或者五、六，都在吃着草。牛是农村的宝贝，虽然现在耕地较少，但他们的鼻子，还是照样栓着鼻圈，系着一条长绳。白天到野外放牧吃草，晚上回家之后，一定是要在牛圈里栓好的，防止走失。
  继续往下走，已经没有路了，前面是一条鹅卵石铺成的浅水区，因为秋天没有多少水，所以踩上这条浅水区，人是可以走过去的。对岸就是我的家，也是我来时的路，我已经顺着小溪，转了一个大圈了！
  小的时候，常常看见大人们从这条浅水滩上涉水而过，到对岸的高坡耕作或者收割芦苇。但那个时候人小，从来没敢从这条浅水滩上走到对岸去过，只是远远望着。哥哥们放牛的时候，就是从这走过去的，有时水大了，就会和牛一起游过去、游过来，但我却从来没有走过。站在岸上看会，就要往回走，想起四十多年的人生，竟然没有一次走过这条浅水滩，心中不免有太多的悲哀！后来站在那好久，终于脱下鞋子、袜子，迈步走向溪中！
  已经记不清有多少年没有打过赤脚了，今天，这双娇生惯养的脚，踏入溪中，虽然底下是圆滑的鹅卵石，但一脚下去，却还是阵阵生痛。生命确实不能娇生惯养，特别是这双手和这双脚。如果今天让我继续去拿锄头耕地，肯定不到几分钟就长水泡。一个农家的孩子，让轻工业和城市，娇惯成一个弱不禁风的人，这也是现代生活的另一种可悲啊！
  差不多是咬牙切齿走完这百多米宽的浅水滩，横过浅滩，向对岸的家走来。这是我四十多年人生的第一次啊，这一小点生命记忆，看似辉煌。我不知道是自己懦弱，还是生活在幸福当中。但我却只能告诉你，在这样熟悉的家乡，这样熟悉的小溪里，这条路，我就走过这么一回。当脚心的痛楚传到心窝，感慨已让岁月的浪头匆匆掠过，不留一丝痕迹。我在想，当年和我一样年龄的孩子，在那个时候，他们是如何快乐而又惊恐地涉过这条小溪的？如果他们现在回想起来，肯定要比我幸福得多！
  所以突然间羡慕起那些戏水的孩子，虽然可能他们回家后，他们的父亲会打他们的屁股，会用手指着他们的鼻子骂道：“下次让我看见你们到溪边洗澡，我就打死你们”但是，他们的叛逆，却是快乐的！所以我想，我的儿子，从我这得到的父爱，可能要比我从父亲那得到的父爱，会少些。但是，我想我的儿子，他的童年，应该会比我快乐，自由一些
  今天，当我涉过这条溪水，想起我父亲，也想起我的儿子；想起慈爱和教导，想起关心和培养；想起这个秋天，我们还有很多人生的第一次没敢走过，这一条哗啦啦的小溪水，却已经流走了无数的童年