这一辈子，他所求皆已完满，三连冠、4a、许闻音……孩子们都生活得很好，恋爱速度最快的二女儿许知意甚至让他抱上了外孙女。他的花滑生涯，前半段制造传奇，后半段制造冠军。完美得不能再完美了。
  时空之主缓缓地问道：“难道你没有一点点遗憾吗？”
  这个问题似乎触动了羽生结弦的心弦。他眼中闪过一丝深思，嘴角微微上扬，仿佛回忆起了什么珍贵的记忆：“那倒是有的……”
  沉默了片刻，他问道：“容我冒昧，许闻音怎样了？她的成就与能力并不亚于我。”
  “许闻音……她这一世波折太多，已经燃尽了自己剩下的轮回。”时空之主说道，“她已经不复存在了。”
  “不复存在？”羽生结弦着急地往前迈一步，“不复存在是什么意思？”
  时空之主没有说话。羽生结弦静静地看向漫天星光，突然自己明白了……不复存在，就是从一个完整的思维回路，散落为粒子与宇宙波动……落红化为春泥，成为无数新生命的一部分。
  “我还有机会见到她吗？”他问道。
  “她最后一世的灵魂之力太过璀璨，被我珍藏了起来。”
  粉红色的琉璃石，闪着月光一般的光晕，静静停在了结弦的面前。
  “交易似乎是可以达成的。”时空之主继续说道，“作为花滑之神，你运行花样滑冰系统，收集灵魂之力。作为交换，收集够灵魂之力之后，你可以耗费自己的轮回时间复活她，在另一个时空中与她相守。”
  “那需要花多久时间？”
  “花多久时间你都会答应的，不是吗？”时空之主的声音虚无缥缈，“足够兑换的时候，我会给你一些提示，你会记起来的。”
  羽生结弦站在时之荒野中签下契约，身边星光闪烁。从此，他既是时间的见证者，也是未来的缔造者。
  在他运营的花滑系统中，他成为了时间的守望者，见证了花样滑冰这项运动历史上的无数辉煌时刻。
  他看到了海妮在赛场上的辉煌，她那几乎不可思议的奥运三连冠和欧锦十连冠，如同一颗耀眼的星辰，在花滑的天空中闪耀。他见证了6种跳跃的诞生，每一种跳跃的出现都是对花样滑冰技术的一次革新。
  他看着一周跳的技术逐渐进化为二周跳，再从二周跳升级到三周跳，每一次进步都是运动员对自身极限的挑战。而当三周跳演变为四周跳、甚至4a的诞生时，他感受到了人类潜能的惊人力量。最终，五周跳第一次在赛场上落冰，又一个新人声称要挑战5a……
  最开始，他习惯于作为系统，直接地教导技术——他太熟了。但后来发现，白给的饭不香，他便一点点设立积分制度，鼓励选手们拿牌子、换技术……但这会让选手过于偏重技术，轻视情感表达，最后收集的灵魂之力反而一般。
  他干脆放手，只当一个支持性的系统，让同时代的先进选手带领另一个高潜选手，这样他能赚两份灵魂之力。
  但是师徒两人身处同时空，很快出现了许多抓马事件。爱恨情仇之中，作为系统的他艰难地探索着规则。双人滑、冰舞没法一带一，2带2感情线错综复杂，崩盘得更快，师徒的双方必须有一个男单或女单，不能在同一个世界、要在平行时空，匹配机制如何调试……
  在某一次匹配中，一对爱而不得的男女单，无法突破时空，最终双双转冰舞，只为继续比赛、与对方相守。他默默地设立了“以吻契约”的模式。这像是一个警告，警告来者：他们将会是对方永远的伴侣，与对方产生命定的纠葛……
  但警告也没有太多意义。人类永远试图挑战自我、挑战极限。无数人的荣耀与眼泪凝聚成灵魂之力，让系统的功能越发丰富。
  漫长的旅途中，羽生结弦逐渐忘记了自己的名字、自己的身份、自己是为了什么当系统的。他只是机械地重复着，作为一个守护者，见证一个又一个冠军的诞生。
  直到那一日，例行的搜索中，他看到稚嫩的小罗密欧，捧着自己伤到发肿、无法穿进冰鞋的右脚，在冰场休息室里痛哭。
  匹配自动运行，一个清丽的小女孩和他瞬间发配到了虚拟冰场——但竟是个只能二周跳的业余选手。莫不是匹配机制出bug了吧，不应该啊？他不耐烦地查着代码。
  不同于其他人欣然应允，业余小女单居然拒绝了契约。但她还是很同情受伤的少年，仰头请求系统能不能试试课。
  这不合规矩，你们不契约，我收不到灵魂之力，何苦为你们提供服务？
  但她的目光那样灿烂，像是春天最柔软的樱花，像是冬日里最温暖的怀抱。胸前粉红色的琉璃石晃动，陌生的感情奔涌而来，一下下地敲击着他的心门。
  “可以。”虚空中，他听到自己回复道。
  冥冥间，有泪水滴落，留下圈圈涟漪。作为系统，他重新看了一遍自己的来路。他看到两人是如何心心相印，想要奔赴对方。他看到两人兜兜转转，却只是希望对方幸福。他看到两人暗中较劲，都想先抹去对方的记忆，却又不舍得抹去自己的回忆——
  心软的系统，为她破例开启了时空传送。
  反正，自己从来也没能拒绝过她是吗？
  “所以，我的服役期限到尽头了吧。”羽生结弦去找时空之主。