我总是不明白他。
  ……却不料闻此，陆昭戎抓着我的手反倒松了些，有些愣怔般瞧着我。仿佛各种情绪起伏都忽如其来，又跌宕波折几番后悄然而去。
  我还是头一回见他的情绪如此大起大落。明明几息前尚处于各种层次不一的激动里，此时却又令人难解地荒芜苍白起来。我垂眸，静静思索方才言语间可能出现的错处。
  若无错处，我要如何在此番境况下将话题转向下午的事情上，以回归正题？若有错处，是哪一句，让他有如此大的落差？
  或者，我直接问他。
  ——
  “于长玉。”
  陆昭戎忽而开口，打断了我的思虑和犹疑。
  “嗯。”
  我顺着他应了一声，抬头。
  然后愣了一下。
  他低着头，看起来好像，颓废，又黯然神伤。
  我仔细感受了一阵，还好，他心里没有疼。
  虽然不是很清楚，但……我放下手里已经冷透的碗，迟疑着捏了捏冰凉的指尖，还是轻轻托起他的脸——他眼睛里潋滟的光色明明灭灭，不甚清亮。
  他眼底仿佛思绪万千，纷繁复杂，于满堂烛火中凝望着我，询问道:“今天是黎红木，明天会是我吗？”
  ……我怔了一下。
  他好轻的声音。
  若不是我全神贯注想判断一下他的想法，那声音好险就湮灭在屋外的风声里了。
  ……何必问呢。
  我还当何必问呢。
  原来在这里。
  他竟然，在试探我吗？
  难怪他总是怕怕的，观察我。
  他早认识到不能信赖我——一个异于任何人的异类，没有人能理解这一类的想法，甚至不融于自己生来的地方。
  我恍然了悟。
  原来他总是在试探我吗。
  ……这样吗。
  我恍悟着，心底毫无预兆被轻轻划了一下，有割裂感。
  ——割裂？
  ……流血了吗？
  我也会，流血吗？
  我以为，除了祭祀和天罚，我不会。
  我看着他，怔愣了片刻，淡淡地扯了下唇角：“天下有始，以为天下母。顺天而行则生，逆天而行则悖，逆天行者，罪及五世。我遇你，天予之，岂可不受？”
  “……”
  陆昭戎安安静静地注视着我，无言许久，眼眸微垂，整颗眼泪倏然掉落。
  滚烫的泪滴砸在我的手腕上，屋外噼里啪啦下起了雨。
  潮湿的氛围霎时间压灭了好几盏烛台上的零星之火。
  ——
  我愣愣地。
  我见过许多人哭。
  陆昭戎也因为我，闹红过几回眼。
  不过我还是头一次……直面他的眼泪。
  那滴泪砸碎在我手腕上，仿若我正在流血的心被额外重击一拳，气血霎时逆行倒涌。
  我难以克制地动了动手指，竟想不由主地去抚他的脸，企图拭去那道由于泪珠在脸上滚过而留下的痕迹。
  可惜另一只眼睛看起来也要落泪了，我一时没有想明白先怎样动手，只得僵硬地停住动作。
  闷痛感紧接着悄然弥漫，又迅速扩散。铃铛剧烈震动的响声忽然从四面八方缠绕围紧。
  他回神般忽然避开我的手，甚至显出无措，小声且迅速道:“抱歉，我失态了。我不是……”
  我忍了又忍，打断道:“是我言语过重，对不起，很晚了，你静一静，早些休息吧。错不在你。”
  我说完话就起身往外走，为防他追迅速闪出屋内，趁着雨和风能送多远便多远。
  直到风雨也送不动了才踉跄几步，就着瓢泼的大雨呕出一口血水，然后剧烈咳嗽起来——咳得我只能往下弓着身，咳出许多血沫，最后不得不跌在地上减轻一点负担。
  缓了一阵，我抬了抬被雨水湿透衣裳而尤其沉重的胳膊，撑着地上的泥水勉强站起来。
  模糊雨林里依稀能辨认出这大概是神舍的位置——还好，起码是我熟悉的地方。
  不过也可能，我只能跑这么远了。
  我找了棵树靠着半坐半躺了一阵，意识有些模糊。
  雨滴打在神舍四周的植被叶丛上，听着很急躁，可能因为离夏天不远了。
  夏天暖和一些，不像现在这么冷，人心也会相对活泛，街市上会更热闹。
  说起来，今年的夏天还是我同昭戎一起要过的第一个夏天。
  树下本来不至于会过分淋到雨，我偏头看了看手上的泥，忍不住捻了捻，可惜，雨太大了，没什么好效果。
  我闭上眼不做徒劳挣扎，絮絮地想，同陆昭戎来人间的第二年春末夏初，我居然触及到了些，了不得的真相。
  于桐……可能是对的。
  ……
  “叮铃！”
  我蓦地一惊，心神回拢。
  雨珠静悄悄止在半空中，我伸手点了一下，听到清脆嘈杂的铃铛晃动声音。
  仿佛欲言又止后无可奈何的轻叹声，从雨幕里不甚清晰地透过来，我靠住背后的树干，偏头看过去。
  是于铃。
  她很安静，除了一开始的声音把我吵醒，四周都极其安静。
  脚尖点踏雨珠的动静没有，脚腕上的铃铛也几乎不晃动，几息间她便站在我跟前。
  当然，也可能是我头脑昏沉，没有抓住这些声音。