蒋林野张张嘴, 听她这么说, 心里烦躁愈盛。
  这个问题他不太能回答，五年前是这样，五年后也是这样。
  因为连他自己都不太能说清楚, 当初到底是怀着什么心情去造那些孽的。
  沉默一阵, 他哑声：“我说不是, 你信吗？”
  棠宁不喜欢这个问题，他又将矛盾转移给了自己。他们好像在互相攻击，谁也不相信谁。
  于是她想了想, 反问：“我还没来得及去查当年的案子, 不知道发生了什么, 是我爸爸害蒋叔叔坐牢吗？”
  “……是。”案子其实挺简单，蒋林野已经查过无数次。他声音很低，“但你那时候很小, 我也很小。”
  所以这件事，本来就跟你我都没有关系。
  棠宁点点头，顺着这个逻辑往下问：“你在我十八岁生日宴的时候, 见到了我爸爸。他认出了你，对不对？”
  “棠宁……”蒋林野忍不住叫她。
  她太冷静了, 冷静得他心里发毛。
  “你告诉我对不对就好了。”
  “……对。”
  棠爸爸不仅认出了他，甚至认出了他身上掩藏的, 痴迷的，近乎病态的气息。
  父亲太在乎女儿，误会了他最初的企图, 以为他蓄意接近，拜托他远离棠宁。作为交换，几乎给了他后来他想要的一切。
  可绕了那么大一个圈子，无论走多远的路，去到多遥远的地方。
  蒋林野始终清楚，他最想要的还是棠宁。
  医院走廊上阳光四溢，偶尔有人抱着宠物从旁经过，侧头多看这对惹眼的男女一阵。
  棠宁站在一片光晕里，有些茫然地问：“你发现我是……他的女儿之后，有起过报复我的念头吗？”
  蒋林野张张嘴，心里的小人快掐着他给她跪下了，嘴上仍然不知道该怎么解释：“我当初娶你，是因为真的想娶你。”
  但棠宁执着极了，竟然只是问：“有吗？”
  “……有。”
  少年时一闪而过的念头，幼稚地想着，以后再也不要联系她，再也不要给她好脸色。
  但是又怎么忍得住。
  何况他自己也清楚，父辈的事和棠宁一点关系都没有，她什么都不知道。
  十八岁时与其说是决裂，不如说是他一个人落荒而逃。起初不知道该怎么面对她，后来不知道该怎么面对自己。
  棠宁沉默了一下，缓声：“我爸从小教育我，不管是一段关系还是一个合作项目，一旦真的进行到了让双方都非常痛苦、想要中止的地步，一定要及时止损，不要陷入沉没成本的怪圈。”
  蒋林野静静地望着她，隐秘的不安从心里慢慢升起。
  可他又不敢贸然打断她。
  “所以我在一个月之前，发现我们俩好像……好像结婚结得没什么感情之后，就下定决心，要结束这段关系了。”棠宁没有看他，望着窗外，语气平静，“我以前也下过很多类似的决心，十四岁的时候朋友撒谎说我抄了她的作业，我决定再也不要跟会撒谎的人做朋友；十八岁的时候我喜欢的男孩子说他不喜欢我，我决定再也不要主动追求不喜欢我的人。”
  蒋林野很想打断她澄清一下，他可能不小心表达过类似的情绪，可他从没有说过不喜欢她。
  “我每一个决定都做得很干脆，也从来没有后悔过。因为每结束一件事，都会想着，‘从现在起就有类似的经验了，以后再也不会出现这种让我难过的情况’。”但棠宁好像并不太在意他究竟喜不喜欢她，停顿一下，低声说，“所以我在过去一个月里都以为，我也能这么干脆地结束我和你这段……我到现在都不知道到底是什么样的婚姻关系。”
  “可是蒋林野。”她说，“我现在还是很难过。”
  “棠宁……”
  “‘喜不喜欢’好像不是一件可以立刻下决心的事。”到了这儿棠宁才发现，她的难过根本就控制不住。身体好像藏着一个小匣子，里面塞满了她忘记的事。
  脑子不记得了，身体仍然替她记得那些久远的情绪。
  “明明高考前就下定了决心，可你出国之后我还是忍不住翻你的博客，忍不住想，蒋林野那里是什么时间，蒋林野那里是什么季节。”她语速很慢，微微垂着眼，“明明车祸之后撞坏了脑子什么都不记得了，可前段时间还是一直梦到你。梦到我鼻炎的时候你替我按摩，梦到你生病的时候我给你煮东西。”
  “棠宁……那不是假的。”
  蒋林野嘴上这样说着，却不可避免，被她的难过感染。眼前的场景几乎是四年前的纪念日重现，但她不记得了，他只身一人，被留在过去。
  当初的粉钻.avi之后，迎接他的是漫长的冷战。棠宁不想跟他说话，而他拉不下脸去解释或者道歉。
  他忍耐了很多天，也等了很多天，就在他实在忍不住，纠结着要不要跪下道歉的时候，棠宁发出了她的请求：“我们离婚或者分开一段时间，好不好？”
  那时候，她也这样说：“反正你只是想报复我。”
  蒋林野像炮仗一样被点燃了。
  他一边觉得生气，一边又感到委屈。心里的小人还看热闹不嫌事大，颓然地坐在地上逼逼叨叨：老棠总和棠宁不愧是父女，除去长得像，两人在冤枉人上都颇有天赋。倘若这对父女生在古代，必然造就许多冤案。
  所以那时候，他冷笑：“离婚？你想都不要想。我有一百种方法让你净身出户，出了这道门，你爸爸的东西，你一点儿也别想带走。”
  于是棠宁再也没有提过这件事。
  因为后来，她就连话都不怎么跟他说了。
  她转身创立了tj，慢慢变得比他还忙。有时蒋林野会产生“这家伙到底是不是在跟我较劲”的念头，想要找她谈一谈，得到的却全都是冷淡到近乎敷衍的回复。
  他于是意识到，他错过了跟她交流的最佳时机。
  也可能从一开始就失去了。从他负气地跟棠宁说“你有什么脸面能让我回国帮你”时，从他得知了余明远的事情之后，怒气冲冲地跑回国来问她“你想当情妇还是想跟我结婚”时。
  蒋林野混混沌沌的，体温还没完全退下来，脑子不太清楚。
  他垂眼看着棠宁微微泛红的鼻尖，心里浮起前所未有的困惑：他到底是怎么把手上一副好牌，打成现在这个鬼样子的？
  走廊上沉默很久，棠宁嗓子发哑，有些艰难地说：“可我只能感受到，我的难过是真的。”
  蒋林野手足无措，觉得她下一秒就要哭起来了。
  然而眼泪将坠未坠，这只狐狸倔得和四年前如出一辙，死活不肯给他帮忙擦眼泪的机会。
  可蒋林野一言不发地看着她，沉默着，心里却突然一松。
  刻薄的不是棠宁，严格的不是棠宁，跟他冷战的不是棠宁，那个能踩着细高跟在走廊上跑步、跟客户谈合作的，也不是棠宁。
  她应该是这样才对，直来直去，率性洒脱，遇事倔得要命，但也很擅长跟对方沟通，永远能坦然地将自己真正的想法说出来。
  骄傲的大小姐。
  明亮的大小姐。
  是他抢走了她的快乐。
  蒋林野舌根发苦。
  上天给了他一个重来的机会，阴差阳错，他竟然又站在这个路口，要做同样的二选一抉择。
  许久许久。
  蒋林野低声说：“我们离婚吧。”
  棠宁反倒愣住。
  她眼尾还有些红，蹭地抬起头：“你说什么？”
  “tj是你的公司，离婚后依然是你的，但棠氏内部现在不是很稳定，我觉得还是暂时放在我这里比较好。”蒋林野停顿了一下，“这段话我这辈子可能只有勇气说一次，如果我们分开之后你会比较快乐，那祝你快乐。”
  他已经抢走了她那么长那么长的时间。
  以后不要再这么难过了。
  棠宁一时间没回过神。
  所有悲伤随着他这句话烟消云散，她被冲击得有点晕：“你怎么突然想通了？”
  蒋林野没有出声。
  他还在想棠宁刚刚说的那些话，过去五年明明有很多机会，他们竟然从没有这样面对面，坦白各自的想法。
  他答非所问：“老棠总那边，我会想办法，让他身边的人也瞒着他。”
  棠宁完全没想到还有这种好事，真情实意地抬起头：“谢谢你，今天是工作日，民政局应该开门的。我们的结婚证是不是放在玫瑰半里的家里，是现在就回去拿吗？”
  蒋林野身形微顿：“这么急？”
  他本来打算看看日程，明天或者后天再去办手续。
  以后也许都不太能见到她了。
  他想趁着最后两天多看几眼。
  “不是，我也不急。”棠宁小心地说，“但我主要……怕、怕你脑子清醒了之后，反悔。”
  “……”
  ***
  蒋林野光速拿到了离婚证。
  他自己都没想到这么快，甚至有点恨民政局的工作效率。这青天白日大好的时光，为什么没人翘班，没人摸鱼，没人尸位素餐？
  在一片惨淡的夕阳里告别棠宁，蒋林野一个人开车回家，浑浑噩噩地吃完退烧药，挺尸一样一头栽倒在床上。
  棠宁离开之后，卧室里乳木果的香气都散了。
  他睡不安稳，昏昏沉沉地做梦，想起当初去领证，也是在一个这样出着太阳，但温度仍然很低的初冬。
  两个人出了民政局，他动作不太自然地伸着爪子，去握她的手。棠宁瘦了一些，半张脸埋在厚厚的围巾后，指尖泛凉，他感受到温度，想了想，干脆将她的手放进自己口袋里。
  棠宁困惑地转过来看他，他心虚地移开目光：“有什么关系，从现在开始，我们是夫妻了。”
  时针跳动，夜幕蔓延，无声地笼罩整座城市。
  蒋林野睡了几个小时，被手机短信的声音震醒。
  醒来时烧已经退得七七八八，他嗓子不太舒服，微微皱着眉翻到信息，是陈良骏发来的：
  【蒋总，海洋馆的人找到夫人的戒指啦。没有掉在水里也没有掉进下水道，滚在座位底下，被一位拾金不昧的客人捡到了。】
  【他们把戒指送到我手上，我今天中午寄快递去您的住处了，应该今晚就能到。】
  黑暗里只有夜灯和手机屏幕泛着孤独的荧光，蒋林野手指停顿一下，打字回复：
  【辛苦了。】
  放下手机，他揉揉太阳穴，掀开被子起身下楼。
  路上有佣人向他打招呼，家里的阿姨问他要不要吃点东西。他抿唇摇头，下到客厅，果然看到桌上放着一个待拆的包裹。
  大概是怕老板发疯，陈良骏将戒指包裹得里三层外三层，蒋林野坐在沙发上一言不发地拆泡沫纸，拆到最后一层，露出小小的金属戒指。
  他拿在手里盯着发了会儿呆，又一个人慢吞吞地，回到楼上卧室。
  拉开床头柜，里面少了一个人的身份证和护照，只有他的还在，另一侧显得空落落。
  蒋林野盯着看了一会儿，将自己的戒指也脱下来，和她的放在一起。
  “没关系。”
  他低咳一声，对着空荡荡的卧室，自言自语，“从今往后，我自己过结婚纪念日。”
  作者有话要说：感谢灌溉[营养液]的小天使：
  才不要呢 19瓶；bobos、紫铭月、淋云昭的正牌小娘子 10瓶；四粒饭 9瓶；半只桔子 5瓶；夜灯、末世 2瓶；陈陈爱宝宝、今天也忘想暴富 1瓶；
  非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！