没过一会儿赵亦南就回来了，坐在床边不发一言，也没准备和程述提那刚才的事。
  或许本来就应该瞒着。
  程述看他缄默不语的模样，莫名就想起第一个世界他突然回到赵教授夫妇那里的事，那时赵亦南那张游离于事态之外的表情他一辈子都不会忘记。
  沈晋说，奶奶生病是因为赵亦南找了个鸭子当男朋友。
  但是。
  程述像是突然想到什么，他微微蹙起眉，赵亦南难道是个双性恋？
  在沈晋的描述里面赵亦南是对他男朋友谢羽极其忠诚的人，所以才会死心眼到气坏了他妈又让老两口逼不得已搬了家。但看刚才赵亦南极其臭不要脸的勾搭行径上，他似乎并不像一个忠诚得能放弃亲生父母的伴侣。
  程述找到其中不对的点了。
  问题就出在，赵亦南可能并没有旁人说的对男朋友那么深的感情，那他为什么放任谢羽去刺激老两口，难道在他眼里父母还没有一个感情不深的伴侣重要吗？
  一定有个原因。
  病房的门被推开，一股浓郁的香味直冲进程述的鼻子里，“阿晋。”
  沈晋手里拿着两包豆浆和一大个牛皮袋坐到他的床边，先放了东西把少年的身体扶起来，再把吸管伸进袋子里捏着口递给程述。
  “先喝两口。”
  程述听话地叼住吸管喝了两口豆浆，想起什么又问：“阿晋，我学校里怎么样了？”
  他不说这个还好，一提到这个沈晋就想起那满书包各式各样的情书，脸黑了黑，“没事，我把所有假都帮你请了，医院这边有证明交过去，你班主任只说了让你好好休息。”
  程述点头，又觉得沈晋这个时候脸黑得不正常，突然就想起自己那满书包的情书心里一阵虚，装作随意地问道：“对了，我书包呢？”
  沈晋：“脏了，扔了。”
  程述瞪大眼睛：“我里面还有刚整理出来的题集呢。”
  沈晋蹭地一下站起来把手覆在少年背后的床板上，“程小述！你给我搞清楚，你现在和你老公提到那个装满情书的书包到底合不合适！”
  程述自知理亏，“好吧，那我错了，但你没真丢吧？”
  沈晋的脸越来越黑。
  少年识趣地闭上了嘴。
  晚上的时候沈晋还没走，程述看他一副要陪床常住的样子有些惊讶，“你还不走吗？”
  “走？”男人手上动作不停，“去哪儿？”
  程述道：“后天就是科技展了，你该是很忙的吧。”
  沈晋转过头来看他，“还好，总是有时间陪你的。”
  “阿晋，你不用担心我，刘嫂会照顾好我的，不少你这两天。”少年轻声道，他一点也不想因为自己而影响沈晋。
  沈晋，应该是不能被任何事情影响的。
  男人认命一样地叹了口气，放下手里整理着的被子，转身走到程述的床边，“不是因为担心你。”
  沈晋温柔抵着少年的额头，“只是我想这么做而已。”
  他很清楚自己的爱人，真相对他来说不会掩藏多久，很快程述就会逼着自己做出抉择，在这个沈晋为他量身定制的完美世界留下，或者跟着自己回归到漫长没有尽头的灰暗空间。
  尤其是在程述知道他那死寂到压抑的许多时光都是自己一手造成的以后。
  他不确定少年的答案，当前能相处的每一分每一秒都无法预料下一刻的分开，尽管沈晋清楚当初自己不是故意，但他依旧有无法推卸的责任。
  程述抿唇勾出一个弧度，单手搂上沈晋的脖子，“好。”
  爱人想怎么样就怎么样吧。
  这晚上沈晋做了许多年来的第一个梦，他看到蓝衬衫被浆洗得发白的少年站在单元楼门口，认认真真地和送到楼下来的老太太道再见，然后什么都不背地去上学。
  奇怪的是男人清楚地知道自己在做梦。
  区别实在太明显，那个程述和现在的程述不一样，还青涩含蓄，没有被逃不出的宿命压抑了本来充满希望人生的样子。
  沈晋突然就觉得想哭，但是他根本就发泄不出来，他知道自己的心脏那个地方正在加速跳动，逼仄着胸肺里酸涩得可怕的空气。
  把程述逼进灰色空间其实是个骗局。
  肇事的时候沈晋还没有明确的意识形态，只是团混沌的宇宙意识，初开时候的第一种情绪觉察是喜悦，第二种就是孤独。
  就算那会儿沈晋身边已经有了很多话唠型的小世界。
  沈晋一直觉得可笑的是他居然比自己创造出的小世界意识觉醒得还慢，某一次提到自己情感似乎缺失得有点严重的时候，手下有好事儿的小世界随手一指就把程述当做一个案例和沈晋分享了。
  那个世界意识说，爸，你看这个人怎么样？
  沈晋完全不知道它是什么意思，之前听了少年的故事以后他并没有觉得他很惨，毕竟他自己也没有父母。
  他没办法昧着自己的真心说真是太可怜了。
  他那时候还没有同情这种情绪。
  沈晋是个没有生活的人，所以也不能比较，没有同理心，他只是很欣赏少年那种比较冷淡的性格。
  小世界们都和他反映这种冷淡的性格很酷，很大佬。
  所以沈晋就回答那个问他的小世界，还行。
  还行是一个中肯的词，但是那个小世界是个黑道世界，世界意识从出生开始就听不少野生大佬喜欢说还行。
  这些野生的大佬都说自己从来不轻易赞美别人，最高的评价就是还行。
  沈晋也像那些大佬一样说话很少，所有小世界都以为他是酷，其实他只是不会说。
  他还是个孩子的智商，虽然在自己意识混沌的时候创造了不少儿子。
  对自己的儿子身份定位很明确的小世界就自动把爸爸也代入了野生大佬的形象，抱着一种孝敬老人家的态度把程述给诓了进贡给沈晋，所以程述以旁观者身份看到的那个所谓真相是假的。
  实际上刘教授什么事都没有，所有他看到的一切都是几个搞编剧的小世界自己策划的，她甚至根本没有进手术室，也根本没有发心脏病。
  天才编剧小世界们还很富有创造情怀地把赵亦南这一段给深化主题升华情感了，反叛儿子为爱气煞亲生父母之类的桥段一向是它们的菜，虽然他们不敢对沈晋这么做。
  沈晋不怎么说话的派头实在是太大佬了，小世界们都很害怕被沈晋拉去灌水泥沉海。
  富有孝心的儿子们不能影响小世界里人的命运，只能自己创造了个假的赵亦南丢进去，然后又创造了个假的赵教授坐在手术室门口，还给程述班主任打了个电话。
  招数太逆天，程述从来没有想过这种事居然也能骗。
  他傻乎乎进了空间，傻乎乎被囚在笼子里数不尽岁月，傻乎乎被沈晋创造出来的新世界给蒙骗，相信自己回到了从前。
  但沈晋没有考虑到，因为世界构成的匆忙，所以赵亦南这一环一不小心出了点岔子。
  他是个直男。
  沈晋只能自己在学习完之后身体力行创了一家研究所和赵亦南做了个交易，扮演个为鸭堕落的苦情不孝子。
  赵亦南同意了。
  沈晋现在只想圆了那个当初被迫的谎，他不知道程述在这么多年以后会不会选择离开自己。
  在经历了生和死之后。
  他很不确定。
  也许当时突然兴起的想让这个孩子就这么陪着自己，从一片虚无的喧嚣到另一个喧嚣的虚无，偶尔能说说话聊聊天很好的这个想法，是错的。
  程述在空间里那么长的时间沈晋一直都在默默看着他，描摹过所有眉眼，但从来都没有试图和他说过话。
  他心里有一种惶恐，害怕自己脱口说出真相，而眼前的人会离开他远走，去程述曾经在光屏上无数次调看的那些高不可攀的雪山，繁密冗杂的丛林峡谷，再也不回来。
  他挡不住他。
  沈晋是个自私的宇宙意识。
  第二天程述是被嘈杂声给吵醒的，他扭头想去找沈晋，男人却没有在陪护病床上，而是在门口和一大帮人说着什么。
  他们穿着校服，抬着头听沈晋说话。
  “小述知道你们能来就很开心了，他现在还在睡觉，如果你们不介意的话能否先稍等一会儿，让他多休息一下。”
  众人点头。
  其实他们并不是所有人程述都认识，除了自己班的人以外还有不少似乎是高一新生的小姑娘。
  程述不太懂当下的情况，他这边是高级陪护病房，不存在人挤挡路的问题，但就从他能看到的门口密集程度来看。
  这个病房可能装不下。