嘉靖中，秦淮民间有一儿，貌魁梧，色黝异，生数月便不乳，与大人同饮啜。周岁怙恃交失，鞠于外氏。长有膂力，善拳击，尝以一掌毙一犬，人遂呼为“健儿”。
  健儿与群儿斗，莫不辟易。群儿结数十辈攻之，健儿纵拳四挥，或啼或号，各抱头归，诉其父兄。父兄来叱曰：“谁家豚犬！敢与老子相触耶？”
  健儿曰：“焉敢相触，为长者服步武之劳，则可耳。”乃至父兄前，以两手擎父兄，两胫去地二尺许，且行且止，或昂之使高，或抑之使下，父兄恐颠仆，莫敢如何，但咭咭笑，乡人哄焉。健儿性善动，不喜读书。外氏命就外傅，不率教，师夏楚之，则夺朴裂眦曰：“功名应赤手致，焉用琐琐章句为！”师出，即与同塾诸儿斗，诸儿无完肤。又时盗其外氏簪珥衣物，向酒家饮。醉即猖狂生事，外氏苦之，逐于外，为人牧羊。每窃羊换饮，诈言多歧亡。
  主人怒，复见摈。
  时已弱冠矣，闻倭入寇，乃大快曰：“是我得意时也！”即去海上从军，从小校擢功至神将。与僚友饮，酒酣，斗，力毙之，罪当死；遂弃官，逃之泗，易姓名，隐于庖丁。民家有犊，丙夜往盗之。牵出，必剧呼曰：“君家牛我骑去矣！”呼竟，倒骑牛背，以斧砍牛臀，牛畏痛，迅奔如风，追之莫及。次日，亡牛者适市物色之。健儿曰：“昨过君家，取牛者我也；告而后取，道也，奚其盗？”索之，牛已脯矣，无可凭。市中恶少，推为盟主。昼纵六博，夜游狎斜，自恃日甚。尝叹曰：“世人皆不足敌，但恨生千载后，不得与拔山举鼎之雄一较胜负耳。”
  邑使者禁屠牛，健儿无所事事，取向所屠牛皮及骨角，往瓜、扬间售之，得三十金。将归，饮旅馆中，解金置案头。酒家翁见之，谓曰：“前途多豪客，此物宜善藏之。”健儿掷杯砍案曰：“吾纵横天下三十年，未逢敌手，有能取得腰间物者，当叩首降之。”时有少年数人，醵于左席，闻之错愕，起问姓名里居。健儿曰：“某姓名不传，向尝坚功于边陲，今挂冠微服，牛耳于泗上诸英雄。”少年问：“能敌几何辈？”健儿曰：“遇万万敌，遇千千敌；计人而敌，斯下矣。”诸少年益错愕。健儿饮毕，束装上马，不二三里，一骑追之，甚讯。健儿自度曰：“殆所云豪客耶？”比至，则一后生，健儿遂不介意。后生问：“何之？”健儿曰：“归泗。”后生曰：“予小子亦泗人，归途迷失，望长者指南之。”于是，健儿前驱，马上谈笑颇相得。
  健儿谓后生曰：“子服弓矢，善决拾乎？”后生曰：“习矣，而未闲。”健儿援弓试之，力尽而弓不及彀，弃之，曰：“此物无用，佩之奚为？”后生曰：“物自有用，用物者无用耳！”乃引自试。时，有骛唳空，后生一发饮羽，鹜坠马前。健儿异之。后生曰：“君腰短刀，必善击刺？”健儿曰：“然。我所长不在彼，在此。”脱以相示。后生视而剧曰：“此割鸡屠狗物，将焉用之？”以两手一折，刀曲如钩；复以两手伸之，刀直如故。健儿失色，筹腰间物非复我有虽与偕行，而股栗之状，渐不自持。后生转以温言慰之。复前数里，四顾无人，后生纵声一喝，健儿坠马。后生先斩其马，曰：“今日之事，有不唯吾命者，如此焉！”健儿匍伏请所欲。后生曰：“无用物！盍解腰缠来献。”健儿解囊输之，顿首乞命。后生曰：“吾得此一囊金，差可十日醉；子犹草莱，何足诛锄？”拨马寻故道去。健儿神气沮丧，足循循不前。自思：“三十金非长物，但半世英雄，败于乳臭儿之手，何颜复见诸兄弟？”遂不归泗，向一村墅，结庐卖酒聊生。每思往事，则恧恧欲死。
  一日，春风淡荡，有数少年索饮，裘马甚都，似五陵公子，而意气豪纵，又似长安游侠儿。击案狂歌，旁若无人。且曰：“涤器翁似不俗，当偕之。”
  遂拉健儿入座。健儿视九人皆弱冠，唯一总角者，貌白皙若处子，等闲不发一言，一言则九人倾听；坐则右之，饮则先之。健儿不解其故。而末坐一冠者，似尝谋面。睇视之，则向斩马劫财之人也。谓健儿曰：“东君尚识故人耶？”健儿不敢应。后生曰：“畴昔途中，解腰缠赠我者，非子而谁？我侪岂攘攫者流？特于邮旁肆中，闻子大言恐世，故来与子雌雄，不意竟输我一筹，今来归赵璧耳。”遂出左袖三十金置案头，曰：“此母也。于今一年，子当肖之。”又探右袖，出三十金，共予之。健儿不敢受。旁一后生拔剑努目曰：“物为人攫而不能复，还之又不敢取，安用此懦夫为！”健儿惧，急内袖中。乃治鸡黍为欢。诸后生不肯留。归金者曰：“翁亦可怜矣，峻拒之则难堪。”众乃止。时爨下薪穷，健儿欲乞诸邻。后生指屋旁枯株谓之曰：“盍载斧斤？”健儿曰：“正苦无斧斤耳。”后生踌躇久之曰：“此事须让十弟，我九人无能为也。”总角者以两手抱株，左右数挠，株已卧矣。遂拔剑砍旁柯燃之。酒至无算，乃辞去。竟不知何许人。
  健儿自是绝不与人较力，人殴之，则袖手不报。或曰：“子曩日英雄安在？”健儿则以衰朽谢之。后得以天年终，不“可谓非后生力也。