我在小套间里一直呆到晚上，和满床田娜的遗物为伴，脑子里万马奔腾，浑然不觉饿或无聊，七点多的时候，加蓝妈妈敲门叫我吃饭，我跟着她过去，发现家里只有我和他们二老。
  “加蓝陪娜娜爸妈去见几个老朋友，你坐吧，我们吃饭。”
  她做了几个小菜，煲了汤，三个人在桌上吃饭，大家都很安静，碗筷一放下，傅爸爸就回书房去继续看书了，我帮傅妈妈洗碗，厨房里两个大活人忙了小半个小时，从头到尾只有水声，洗刷声，悉悉索索的，等所有碗和碟子洗好了，灶台擦干净了，东西都归置好了，傅妈妈洗好了手，叹了口气，看看我，欲言又止。
  我躲开她的眼神，祈祷着她什么都不要说，什么都不要做，匆匆忙忙放下手里的东西，说：“我过去了，阿姨。”
  傅妈沉默了一会儿，说：“也好，早点睡吧。”
  我把卧室门关上，在客厅上网，当夜色慢慢深了，我感觉背后一股一股地冒着凉气，忍不住一再回头去看那扇门。
  如果世上有幽灵，田娜会化身成幽灵回来吗，她会跟我说什么？
  即使是做鬼，也要留在傅加蓝地世界里吗？还是说，即使在生的时候，她也如同幽灵一样，我永远无法打败她，因为她直接住在人的心里，加蓝的心里，还有我自己的心里。
  我裹紧了身上的外套，时针一点点地挪动着，等待和最老的青橄榄一样难以消磨，每一分钟都带着沁人的苦涩。
  直到十一点多，门外忽然传来撕心裂肺的哭声。
  我打开一线门缝，走廊上簇拥着人，看起来是田娜的爸妈要走了，加蓝和他的父母都出来送，正在痛哭的是田娜的妈妈，她身边的男人也到了花甲之年，两鬓星星，高大魁梧，正拍着田娜妈妈的肩安慰她，想必是田娜的继父。
  他们的行李箱放在旁边，加蓝挽着田娜妈，什么也没有说，可他眼里悲痛的光无从掩饰，田娜妈妈哭着哭着，忽然身子往后一仰，一下子没了声音，加蓝跟着跪了下去，把田妈妈抱着，他的头埋在田妈妈的肩窝里，后背颤抖，从咽喉深处传来非常沉闷的，如同猛兽低嚎的声音，那是伤心到无可排遣时才有的哭声，我抓住自己的胳膊，指甲深深掐进肉里，却一点也感觉不到疼痛，加蓝的悲伤就像打在我后脑的一棍，我像从来都没有认识过他，从来都没有去过他内心最深的那一个角落，那里早就被人占据，从今往后，永远也不会再度为谁打开。
  加蓝和田娜妈妈在地上蹲了很久，其他人都没去扶，只是在旁边各自抽泣，连田娜的继父也不断擦着眼泪。
  我在门缝里看着，不知不觉眼泪滚下来，滚到衣襟上，簌簌有声。
  我等了又等，一直到午夜已过，加蓝终于过来了，我打开门，不管不顾地扑上去抱着他，而后明明白白地感觉到他迟疑着，良久才单手伸过来，轻轻搂了我一下，然后疲倦地说：“我要去洗个澡。”
  我帮他拿了浴巾，等在门口，里面水声哗啦连绵不绝，像是和洗澡的人一样心事重重。
  客厅的窗外是珠江夜景，尽管这么晚了仍光明如白昼，繁华更胜一筹，加蓝换了家居衣服出来坐在沙发上，拍拍身边的座位，叫我：“毛毛。”
  我顺从地过去坐下，在这么近的距离细看，短短一段时间里，他瘦得非常明显。
  “娜娜的骨灰，她爸爸妈妈带回去了，说在那边的公墓买了三个位子，家里人今生下世都要在一起。”
  我点点头，伸手握住他的手：“你别太难过了。”
  他看我一眼，眼神有昙花一现的感激，以及其他一些我不愿意看懂的东西。
  他握紧了我的手，这一点儿肌肤上的接触，让我心里稍稍安定了一点，
  我望着他的脸，加蓝的神情就像被胶水封住了一样紧，和从前一样，我读不透他的镇定之下有什么，是通透，还是崩溃。
  “我不明白娜娜为什么要自杀。”他平静地说，微微垂着头，有点出神：“我们最后一次见面的时候，她状态很好，尽管我责备她不应该用短信骚扰你，她也还是笑嘻嘻的，就像只不过做了件傻事，要我原谅她。”
  “她没有因为我们在一起不开心吗？”
  加蓝迟疑了一下，而后以他一贯的习惯，说了实话：“她当然有，但我告诉她，我答应过她的事，已经做到了，我需要自己的人生。”
  我终于忍不住把心中长久的疑问问出口：“你到底答应过她什么？”
  “我曾经发誓，只要她愿意，不管她做什么事，我都会陪她到底，人生虽然残酷，但总会有一点出路。”
  我心里抽紧，这句话太沉重了，沉重得我几乎无法呼吸。
  “为什么你放弃了呢。”
  他看看我，浑然不知道他接下来说的话，对我来说如同一把尖刀，我所有的幸福感和侥幸心就像一个巨大膨胀的泡泡，在刀锋前不堪一击。
  “因为她说她不再需要我了，只有她不再需要我，我才会放弃。”
  我艰涩地重复了一句，下意识地捏紧了他的手：“因为她这样说吗，如果她不说呢。”
  加蓝忽然反应了过来，他坐起来，看着我，唇间和眉间的纹路都缀满了痛苦，就连他这么强大的自制力都压抑不了的痛苦正一波一波地溢出来。他艰涩地说：“毛毛，对不起。”
  我无力地摇摇头，你在为什么而道歉呢？也许你自己都不知道吧。
  我们相对无言，过了很久，他忽然站起来，什么也没有说，就那么孤零零地走进了卧室，关上了门。
  那是一扇没有锁，我却永远打不开的门。
  那天晚上加蓝再没有出来，我彻夜未眠，中途在卧室门前站了很久，听不到里面有任何声响，我难以抑制地幻想，也许加蓝会追随田娜而去，窗户是开着的，楼层很高，只要他跳下去就能心愿得偿。
  但他没有，第二天早上七点多，他惯常起床的时间，加蓝走了出来，洗澡，换衣服，就像什么都没有发生过一样，过来对我说：“带爸爸妈妈去喝茶吧？”
  我们在广州多呆了两天，陪父母喝茶，两个人去看电影和闲逛，彼此都绝口不提刚刚过去的一切。在上下九的一间首饰店里我看中了一条白金链子，有小小的翡翠坠，很贵，我站在那里犹豫的时候，加蓝叫店员过来，说：“帮我把这个包起来。”我仰头对着他笑，他一边拿钱包出来一边回给我唇角微微的上扬。
  看电影的时候他牵着我的手，两个人的手都放在我的腿上，为了保持让加蓝舒服的姿势，我在整部电影时间里一动不动，一罐爆米花放在我们两个之间，他就着荧幕上忽明忽灭的光，挑一颗有最多焦糖的放在我嘴里。
  回上海那一天，下午的航班，午饭在家里吃，加蓝妈妈做了很多菜，一面聊着家常，一面把排骨和虾夹到我的碗里和加蓝的碗里，她絮絮地说：“等你们生了孩子，不想回来的话，我们去上海住，第二套房子限购，不好买了，你们家旁边租一套总可以。”
  敲敲我的手，很疼惜地：“多吃一点，妈妈身体好宝宝身体才好。”
  我冲她笑，加蓝吃着东西，平淡地说：“一起住不好吗？”
  加蓝爸爸开口了：“相见好，同住难，我们过去看孩子做饭，发挥余热为你们做贡献是好事，住在一起改变你们的生活就不好了。”
  我不需要发表意见，只是埋头啃排骨，那豉汁真是调得美味，这么好吃的住家菜，吃一回少一回，我一边吃一边四面八方点头，表示不管他们说什么做什么我都无条件同意。
  这么好，这么欢乐慈爱，其乐融融。
  太好了，让人觉得可惜，可惜得要在半夜里一次一次哭醒。
  我们到了机场，加蓝托运好行李，拿了登机牌，拖着我去排队过安检，我的随身小包包也在他身上，跟着他什么都不用想，叫去哪儿就去哪儿就行。
  安检的队伍很长，不知道为什么很久也不挪动一下，我站在加蓝的身后，把脸靠在他的背上，闭上眼睛，那一刻的悲伤多得我无法承受。
  关手机前我发出最后一封邮件，飞机滑出跑道，带着巨大的轰鸣扑向蓝天，我转向正在看书的加蓝，清了清嗓子，轻轻地说：“我们分手吧。”
  他愣了一下，放下手里的书，那是一本德川家康，这个系列真是长得令人发指，好像一生一世都看不完似的。
  他放下书，却没有看我，也没有说话，也许知道我好不容易鼓起的勇气其实少得可怜，只要听到他发出一个惊讶或反对的音节，就会全盘崩溃，败退到永恒之后，才会再次出现。
  我闭上眼睛，当作自己是在戏剧俱乐部里排练，那么长一段台词，每一个字说出来都带着钩子，钩得我心口内外鲜血淋漓。
  “你永远都不会忘记田娜的，我也不会，我们永远都不会停止想象，如果我们从来没有决定在一起，她是不是还活着，我知道，为了让她活着，你会不惜一切代价。”
  不需要向加蓝求证，我们都知道这是真的。
  为了让她活着，活得好好的，他会不惜一切代价。
  是不是为此你一定会牺牲我呢，也许谁都没有确定的答案，可是人生里所有那些我们开了头却不知道结果的考验，归根到底，都只能证明我们是失败者。
  我的舌头干得要冒烟了，嘴里又苦又辣，这种惶恐和紧张就像又上了一次高考的考场：“我想过，如果我们马上结婚，马上生孩子，生一个，生两个，你爸爸妈妈搬过来一起生活，大家吵吵闹闹，这辈子不提田娜，也就过去了。”
  加蓝握紧了我的手，他的声音很平静，我有时候非常痛恨他的平静，即使受了致命伤，也要在不为人知的角落里静静地死，让我永远看不见：“毛毛，我就是这样想的。”
  生者总是比死者更重要，尤其是那些小小的，被我们带到世界上来的生命。
  唯一可以和田娜余威匹敌的，大概只能是一个或者两个千娇百媚的孩子，和任何他人都没有关系，专属于我和加蓝。
  好冷，明明空调开的是暖气，我却浑身发抖，声音从咽喉出来的时候就带了冰渣，一粒一粒的。
  “加蓝，我生不了孩子。”
  他转过来看着我，眉宇间很多惊疑：“毛毛？”我努力向他微笑，坐在机舱过道对面的人忙着看电影吃零食，只要我不嚎啕大哭，就不会有人注意我。
  飞机上难道不是一个绝佳的分手所在：他无处可去，必得直面，而我总不能在这么狭小的公共场合里尽情地崩溃。
  我重复了一次：“加蓝，我生不了孩子，我的子宫里有巧克力囊肿，很严重。做了一次手术了，但又在长。”
  他抓紧我的手，生疼：“为什么不告诉我。”
  “现在告诉你了。”
  加蓝摇摇头：“不，我是说，你手术的时候为什么不告诉我？我应该陪你去医院的。”
  你是应该陪我去医院的，你是我的男朋友，当我被疾病打翻在地的时候你在做什么呢？在杭州西子湖旁和谁漫步，还是在一辆车上奔赴重要项目的会场？你有没有背叛我，我从来不想问，也不想知道结果。我需要你的时候，我要么不敢说，要么不愿说。
  讳莫如深，守口如瓶，即使地狱的火已经把我烧成灰烬，也要尽力保持那个无辜无谓的神情，永远不去争竞，也就永远不会输——某种意义上来说，都算是我在感情里的自我毁灭吧。
  你是这么好的一个男人，却只能吸引那些时时刻刻，不知不觉在自毁的女人，上天对你真是不公平。
  我望着窗外大团大团的白云，疲倦地说：“是我的错加蓝。”
  “我从来不把自己当作你最重要的人，不知道该如何拥有你，十年如一日，我们都习惯了。”
  “然后，我们发现它成了事实：即使我们恋爱，结婚，共度一生一世，我都不会是你最重要的人，到现在，我们再也无法改变这一点了。”
  我从他掌心里抽出手：“加蓝，这一仗我打败了。”
  春节里，二逼陈的小孩子提前三周出生了，虽然脾气急一点，却仍然是个白白胖胖的漂亮小妞妞，二逼陈他爹以死抗争，终于迫使二逼陈给小朋友取了一个比较正常的名字，他们家大大小小三十几口连我在内，都一起松了一口气。
  过完春节，我结束了长假回到上海，上班第一天就收到大老板亲自发出来的邮件，宣布于南桑接管我们产品线的全球业务，将在三月一日正式在西雅图履职。
  我直接去她公寓找她，房间都已经清理过了，收拾得很好，大的行李箱上面累着小的，到处干干净净，一片多余的纸都没留下。
  她问我：“要不要住这里？我把押金直接留给你。”
  我吐吐舌头：“太贵了，我还是住浦东，挺好。”
  于南桑不以为然：“你现在看中国区了，薪水加提成，住个studio还是够的。”
  她一面说，一面洗苹果给我吃，青苹果，光看看我嘴里已经在冒酸水，她问：“你住浦东去干嘛？男朋友要搬吗？”
  我笑笑：“分手啦。”
  和加蓝一起回到上海，落地时他就开了手机，在等摆渡车的时候，那封田娜的绝笔猝不及防地跳进了他的邮箱。
  他瞪着手机屏幕看了一秒，而后转过来对我说：“你转发给我的？”
  一如既往的声调，不高不低，可是里面透出了防备，似乎立刻认定我做了什么不可原谅的事。他甚至都没有意识到自己的语气这么伤人，却在一秒钟间就将我们疏远到了世界两端。我努力不去看他，很快地说：“她自杀前发给你的，我在你的电脑上先看到，直接删掉了，自己留了一个备份。”
  他提高了声音，那就像一个耳光直接扇到我脸上，我切肤体会到了那升高的语调里有多少愤怒，归根到底，那是他一生最爱的人：“你怎么能这样。。”
  一股血直接冲上了我的头顶，我不知道从哪里来的残酷，生平第一次打断了他的话，冷冷说：“和我有什么关系，难道不是你应该反省吗，一辈子都在保护她，却不知道她一直在生病，你以为仁尽义至，最后却亲手把她推到了地狱里。”
  他怔住了，沉默下来，许久才像回过神了，低头去看邮件，那只做任何事都能稳定的手，现在却不自觉地颤抖着。
  附件一个个被他点开，他不停顿地看着那些密密麻麻的文字，加蓝的英文一直都比我好很多，我想他很容易就能读明白，那字里行间除了绝望，和绝望，还有些其他什么。
  摆渡车久久不来，晚风徐徐，天上的火烧云殷红如血染，乘客都疲倦了，偌大人群，却没什么声音，加蓝在这么反常的安静里，随着眼神在文档上的游弋，慢慢地，一点点地，却又无可挽回地崩溃下去，他不动如山的外表，连同这段时间来强自支撑的精神，几乎是肉眼可见地猛然坍塌下来，就像一条活鱼在游动的时候就被人抽去骨头。
  看到最后，手机颓然落地，砸到了尘埃里，他毫无反应，我于是弯腰去捡，屏幕变暗又亮起，我看到了他的屏保，那是一张他和田娜非常年轻时一起拍的合影，他的手放在她的头上，两人直视镜头，神情愉快，浑然不知在岁月深处等着自己的会是什么。
  记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。
  出了机场之后我直接去了一个商务酒店，找到自己的公寓之前在那里住了两周，趁着加蓝上班的时间，我过去他家里拿了自己所有的东西。
  之后他打过两个电话给我，说的是一些事务性的话题，电费单放哪里，上次新换的宽带客服电话多少。
  你看，两个人生活在一起哪怕只有短短一段时间，也有很多零零碎碎的东西会彼此缠绕在一起的，可是要彻底把彼此清查出去，也是非常容易的一件事。
  那封邮件给他带来了什么影响我无从再发掘，唯一清楚的一点是他不再需要我的伴随和安慰。我开始重复一个新的梦，梦里他突然来找我，就像那个求婚的新年夜，他有话对我说，说不定说的都是我想听的话，可是周围总是那么嘈杂，我怎么努力听也听不见。
  从梦中醒来我第一时间看电话，偶尔开会开到一半我莫名其妙就去查查自己的个人邮箱。
  也许他会要我和他复合呢，也许他会说，过去种种比如昨日死，你现在是我人生中最重要的人，没有孩子也没关系。
  这些心事，我永远不会告诉任何人，于南桑野也不例外。
  所以我只是自嘲：“人家嫌我不生孩子咧。”
  于南桑看了我一眼，也不追问究竟，只是简洁明了地说：“bullshit。”
  我笑，脱下手套，四处看看：“马上就走吗？”
  她穿着宽松长裤和上衣，过了个年居然也跟所有凡夫俗子一样胖了一点，能看到腰间的小肉肉了，叫我心中十分宽慰，她点点头：“嗯，回去过情人节，跟老公去一趟希腊，然后直接去西雅图。”
  我又惊讶又好奇：“你跟乔总呢。”
  她笑笑，从一个小行李箱里拿出一个信封，丢给我：“找私家侦探拍的。”
  我莫名其妙打开一看，猛然倒吸一口凉气。
  完全意想不到，会在此情此景此时此刻，看到这样的照片。
  照片里有两个人，一个乔孟涂，另一个女孩子，短发，身形性感，耳朵上戴很大的金色耳环，看不到正面，两人在出租车前贴在一起，从后面几张连续拍摄的照片来看，是在吻别。
  身后是衡山路的豪华精选酒店大堂，不用说，这二位多半是刚刚偷得浮生半日闲出来。我总觉得这个女生眼熟，看了又看，心里还是不敢下定论——也许是不愿意。
  “乔总什么情况。”
  于南桑若无其事，但了解她如我，还是能捕捉到一丝不易察觉的黯然：“江山易改，本性难移罢了。”
  “姐你什么时候拍的这个。”
  她笑：“他要我放下一切跟他走的第二天。”
  我放下照片，叹口气：“你把那些证据全部都给了大老板，换回自己清白对吧。”
  于南桑淡淡地：“我本来就是清白的。”
  我过去递给她一杯水：“姐，你还好吧。”
  她没有接，也没有如我所预想的那样，拿出她一贯那种天大地大老娘最大的潇洒作派，说几句刻薄金句把眼前事毫不留情地嘲笑一番。
  相反的，于南桑深深吸了一口气，说：“我不大好，毛毛。”
  她声音里带着哽咽：“我很失望，又愤怒又失望。”
  她抓住我，紧紧地，在这个空荡荡的小房子里，她说出内心深处最尖锐的伤感，每一字里都充满悲哀：“我想要放下一切跟他走的，我想要证明那么多年前的任性是错的，我不过是希望他值得。”
  我眼眶一热，上前抱住她，悲从中来。
  二月十四号，情人节那一天下午，我送走了于南桑，部门的人我都放他们四点就下班了，从机场回到办公室的时候，四周都已经很空荡。
  我站在落地的玻璃窗面前，看着繁华城市之上一轮夕阳缓缓西下，万籁俱静，寂寞得出生入死，这一刻世人都在做什么，想什么，无从揣测，无从琢磨，我想起于南桑临走时说的那句话：“你等待，忍耐，百折不回地追求，以为爱情会回来，结果有一天它真的又出现了，却只是过来说再见。”