不知道是在几年前，一个寒冷的冬天，我从学校回家的路上遇到了一家面馆。
  我已经忘记了那家面馆的模样，只记得因为闻到了里面的香味，进去要了一碗面。
  面很快端了上来，因为天气冷，我穿得很厚，没吃几口身上就出了汗。
  这时，一个人走到我的面前，看样子是面馆的厨师。他等我咽下一口面时，眼中满怀期盼地问我：“这碗面吃起来怎么样？有没有需要改进的地方？”
  我不太善于评价，犹豫了一下，如实说：“很好吃，身体也很暖和。”
  我的回答很不专业，但厨师似乎已经得到了自己想要的答案，眼睛里闪着光，连连说：“满意就好，满意就好……”
  我写小说时，经常会想起他充满期盼的眼神。那里面是对美食的追求，以及对顾客赞赏的渴望。那位厨师，似乎在很用心地研制一种好吃的面，而那碗面的味道的确有些与众不同。
  这大概就是一个厨师的热爱。或许可以说，美食就是他的信仰。
  而对于一个作者来说，写作便是自己的信仰。写出好故事，便是自己的使命。
  如果你问我，写作给我带来了什么？我想我会很难回答。
  我只知道，它带给我的不是金钱上的某个数字。
  就像那碗面一样，不是给予我多少营养。具体到补充体内多少蛋白质、碳水化合物、膳食纤维等等。
  仅仅是让我感到温暖，并且，很合我的胃口。
  仅此而已。
  如果你追究起来写作的动机，我会回答，写故事不是为了和这个世界抗争，也不是为了改变世界。仅仅是很普通的爱好。
  当然，更不是求财求名，追求名利不该是任何一个写作者的初衷和目的。那样他会失去很多乐趣。
  我认识一个在面包店做面包的小师傅，年仅21岁。他每天都在试着做一些新面包，还经常让我和我的朋友试吃。
  每次尝完，他都要问我们味道怎么样，然后接着改进做出更好的。
  我们知道，他是真心喜欢做面包，就像那名厨师一样。就连他手机通讯软件里的头像，都是一个捧着面包的国外面包师。
  他十五岁就开始学面包，到现在已经六年了，先是在面包厂学习和工作，后来进了这家面包坊。
  他并没有多大的想法，比如将来开一家大面包店、赚很多钱等等。对他来说，做这种工作就像做自己喜欢的事还有人给钱，已经比大多数人都要快乐。
  而我也很少见他有迷茫无趣的时候。他做面包时会在旁边放着音乐，经常和店里的其他员工谈笑聊天。有时还会让我给他推荐电影，然后和我聊很长时间的电影情节。
  夏天的时候，我问他：“烤箱那么热，屋里又没空调，太苦了吧。”
  他说：“当然，热得要死了。但是比起你一天写那么长时间的文章还是好多了，我可受不了那罪。”
  我想起自己写文章时右眼都有些看不清了，但又有那么多想写的东西，不由得说：“还真是。”
  说完我们一起大笑。
  我才明白，原来做喜欢的事，不苦，做不喜欢的事，才苦。
  所以，如果你觉得我刚才的回答太过简单，我会重新回答一次。
  像厨师努力做出一道自己特别满意的美食、面包师傅努力做出一个好吃又好看的面包，然后满怀期盼地让大家去品尝，想和大家一同分享快乐和温暖。
  我也希望自己的小说，能给你带来快乐和温暖。
  这就是我写作的动机。仅此而已。
  2017年7月7日