早已没有过年的感觉，许是长大了。就像大家说的那样，年是给小孩子过的。
  自古以来，开心的总是小孩子，他们穿着花衣裳，拿着一串鞭到处跑，劈劈啪啪地放。
  我已经没有了那种发自内心的喜悦，觉得过年很平淡，没有比哪一天更重要一些。而环境也会多少有一些不同吧，大年三十的这一天，家家户户已经张灯结彩，大红贴的金福字，五色的纸彩，使农家院显得喜气洋洋，仿佛看到了春色盎然。
  三十这天早上，我被母亲早早叫醒。母亲喊我：“起来！吃完饭去帮你爷爷升宗谱吧。”所以，我吃完了饭，去了爷爷家里。
  路过幺叔家门，看到他们刚刚做饭，简单打了一个招呼，待到走进爷爷的家里，发现他们早就吃完了，奶奶在厨房收拾，而爷爷正坐在厢屋的炕上写祭文。
  看着爷爷带着老花镜，一副老学究的样子，不禁油然起敬。我记得小时候，我就趴在炕上看他老人家写祭文，露出崇拜的眼神，至今都是美好的回忆。爷爷说了句“生儿过来了，吃饭了吧”，还是顾着自己在写。
  炕上琳琅满目，堆着烧纸、金箔、烛台、神龛、香案等祭祀用的物品，看来爷爷大清早晨就准备好这些东西了。爷爷很快写好了祭文，扬着毛笔对我说：“别闲着，叠点儿元宝，哢点儿纸。”
  我哈哈笑着答应，拿出一个“大印”，啪啪在烧纸上盖戳儿，每一个戳儿都代表自家祖宗在阴间行使的货币。这两年，市面上已经有卖成沓的阴钞，爷爷不屑一顾地说：“那是假币，老祖宗是花不了的。”这时候，我总爱极了爷爷的天真。
  我喜欢繁琐地祭祀仪式，我能记住每一个细节，虽然这有着浓厚这迷信色彩，可我宁愿相信这蕴含着神秘的魔力，它却代表了生人对先人和刚刚离去的亲人的缅怀和敬畏。这份“敬”总会明确地告诉我，我是白氏的子孙，我们白家会脉脉相承，生生不息。也因为有了仪式，才有了渗透于血液里的对祖先的敬仰和尊重。不能不说，这仿佛一个印记。
  我啪啪地盖着“戳”儿，爷爷在柜子里双手拿出了一个长条盒子，我知道是宗谱。他放在炕上，然后从盒子里抽出了卷轴，细细地展开，仔细地端详了一下。上面画着一个老头儿和一个老太太，想必代表先人吧，这就是背景，背景的上面有着无数的方格，一排一排摞着，已经写满了密密麻麻先人的名字，越往下，分支越大，看来家族一直是相当兴旺的。
  爷爷叫着我，然后对我说：“你远房二大爷白念远今年老（死的忌讳说法）了，今天升宗谱，你给添上去。”
  我讪讪地说：“我写，不好吧。”
  “嗯，可以，你是孙子辈中的长子，又是咱们白家的文曲星，你写正合适，顺便看看你的字怎么样。”
  我感觉责任重大，洗了手，拿起毛笔琢磨了半天“白念远”，然后下了笔，把一个方格差点撑爆了，不过字还不算宗谱里最丑的。想着自己即使“嗝屁”了，还明显留下了痕迹在人间，况且跟那些写宗谱的先人们字迹并驾齐驱，难免有点儿得意。爷爷看了下，点了点头说：“还行，不算太丑，不过你的字写得太平了，比划粗细都一样，要有瘦细之分和转承，你知道么？”
  我脸一阵发烧，唯唯诺诺地答应着。心中有些恍然，我百年之后，谁会把我的名字写上去呢，名字会被写得漂亮么？
  爷爷的儿子，也就是我的父亲和叔叔们都来了，很快地母亲和婶婶们也都汇聚一堂，大家一起动手收拾供桌、摆弄贡品，堂弟、堂妹们也很快哈哈跑了来，一大家子其乐融融。大家各自找活干，忙得不亦悦乎。及至正午，所有祭祀的准备已宣告结束，堂弟的媳妇也抱着孩子过来，一大家子更热闹了。中午所有人在爷爷家吃饭，算是一个非正式的团圆饭。兄弟妯娌们各自忙活了一年，难得都聚在一起，有说有笑。
  我看到爷爷露出了满意的笑容，突然悟得这是个四世同堂的温馨场面，无怪乎他会那么开心。
  “劈劈啪啪”，不知道哪个家族先打破了入黑的沉寂，首先将祖先请进了家，旷野的天空霎时鞭炮齐鸣，礼花绽放，各家各户开始请年回家。就这样进入了守岁阶段。
  我吃了晚饭，跟父母闲聊了一会儿，去爷爷家帮爷爷守岁，不时看着供桌的香火。想起过了午夜电话难以打通，于是提前给朋友们发了拜年短信，也陆续地收到了一些类似的短信。我给李厂长打了电话，李厂长惊喜地说：“老弟，最近没你消息，还以为你把我忘了。”
  “怎么能忘了老大哥啊，只是知道你忙，不好意思打扰你，今天想着怎么着也要提前给你拜个年。”
  “呵呵，好，老哥很高兴啊。大家都过年好。以后不管怎么忙，记得常联系啊。”
  简单地聊了两句，挂了手机。
  想起陌小回来，刚才发了短信没有回音，不知道收没有收到，索性打了过去。陌小回接了，上来就一句：“你个猪，没事打什么电话，我在老家呢，漫游呢。”
  我乐了，说：“我也漫游呢，我一片好心，就这下场啊。”
  “我呸，无聊，好心有啥用啊，能发财啊。”
  “差不多，差不多，我千里迢迢给你点福气，你今年好运连连。”
  “这话还中听，那也祝福你喽。”
  给陌小回打完电话，觉得没有什么可挂念的。爷爷、奶奶毕竟岁数大了，看了一会电视，没有坚持住，还是睡着了。
  一个人的时候，总爱遐想，我出了爷爷的家门，在大院里溜达着，听着天空断断续续的鞭炮响，闻到了一缕硝烟的味道。空气虽然有些冷，却明明感觉到有“温暖”的气氛了。我想起请年的时候，大家许的愿：保佑我们老白家兴旺发达，多发大财。突然暗叹了一句：祖祖辈辈是不是都是这样一个单纯的愿望呢。
  长空的灿烂星河明亮的夺目，我举头仰望凝视它灿烂的芸芸，而它是否亦低头俯视这芸芸众生中的我？
  子夜就要来了吧，春节就要到了，冷风也快变春风了，按旧历算，新的一年要从此开始了……