我的老家，蓟县的于桥水库的水质，特别的好，这里的田螺产量多，而且品质高，没有污染的水养的纯天然的水生物。田螺的做法一般都是水煮。所谓水煮的田螺，田螺弄回来以后，放到清水里，滴几滴香油，让田螺吐净脏东西，然后放到锅里加上辣椒，花椒，桂皮……等佐料煮熟。用牙签挑里面的肉吃。不过，我不喜欢这种吃法，我爱吃炒田螺。
  炒田螺就是在吐净了脏东西的田螺尾巴的壳用钳子剪去。然后，放到盆里，每到黄昏日暮，就带着炉子，田螺，还有炒田螺的用料到家属区的门口，架好火，等买田螺的来，一锅只能炒一盘田螺，先放油，葱花姜丝爆香，放进剪去尾巴的田螺，放甜面酱，大火翻炒，加水，收汤放香茶成盘。然后，拿牙签剜着吃。
  我们蓟县卖炒田螺最疯狂的时候，有一条小吃街，都是卖炒田螺的，大市场还没有盖成商铺，一个巨大的水坑四边被废弃物吞噬者，还没有完全变成平地。大转盘向东，除了教育局，就是县人民医院。大市场在这两个单位的对面，中间隔着一条自西向东的马路。古城在西面，越向东越荒凉。在这里没有人管，渐渐地一个以小吃闻名的夜市出现了。在这里卖炒田螺的居多。日暮黄昏，大市场被汽灯照亮，这里不通水，没有电，有的只有谋生的热情和喜欢吃的一帮食客的喜欢。其实，就像相遇一样，不要想的太多。什么命中注定，什么有缘千里来相会……。
  在炒田螺的人里，生意兴隆的就是眼睛刘，他是一中的学生，在我们这个小城，一中土（都是些家贫但是学习优秀的孩子），二中洋（县城里的职工的孩子，家里有保证），三中净出小流氓（家长对教育不重视，家长自身没有文化的人）。眼睛刘，没有参加高考，是因为和城管打架，眼睛刘的母亲是个小贩，在一中附近卖吃的，来维持眼睛刘和他妹妹上学读书，一次维持秩序的城管收缴眼睛刘母亲的车子和车上贩卖的物品，眼睛刘就和城管干了一架，虽然学校通过和城管沟通，不深度追究眼睛刘的责任，但是伤人过重，眼睛刘被开除了……。于是眼睛刘就在小吃街上混起生活来了。
  眼睛刘的摊位很好辨认，一看排队的，人多的就是眼睛刘的，眼睛刘戴着一条腿的眼镜，一条腿是一个绳子代替，这根细的绳子一头拴住眼镜框一头拴在眼镜的唯一的脚上，白色的衬衫挽着袖子，一手拿着马勺在火上不停的颠勺，另一只手拿着铲子不停的炒，并且添加各种佐料，时不时的问一句，辣子吃吗？喜不喜欢葱，对香菜感兴趣吗？……。眼镜刘的身边就是一个和他年纪相仿的女孩子，收钱，洗盘子，打理佐料……。两个人的默契，支持着兴隆的生意。
  那时候我家住在城的西头古街西口，从古街西口到东大市场，要穿过蓟县的县城。我的女朋友在中国银行，中国银行最初，落户到蓟县的所在地是在古街西口。后来搬到神女像边上，这里离东大市场近，女朋友喜欢吃炒田螺，一来二去，我也就渐渐的喜欢上了炒田螺，每一次我和女朋友到大市场，都要排队等眼镜刘的炒田螺，给我的感觉是，眼镜刘炒田螺，火候掌握的恰如其分，味道不错
  后来城市发展了，大市场改造升级了，变成了商铺。火了多年的夜市也就不在了，一些炒田螺的就每到黄昏日暮，到小区门口或小的市场卖，买过了几回，但是总觉得和眼镜刘的手艺差远了。眼镜刘就和当年的大市场一样，仅存在我的记忆里。。