汽车在阜成门顺城街停下。谢长安率先走出来，朝苏慕北伸出右手。
  苏慕北觉得好笑，把手放在他手上。谢长安引着进门，门廊站了个黝黑的妇人，一口普通话说得磕磕绊绊，不知是哪里口音。
  谢长安说是钱宗雇的菲佣。
  苏慕北道：“国内这样乱，他们还背井离乡跑到这里。”
  “因为他们经历贫穷饥荒，如果留在故土，会死的更快。”谢长安道，“所以即便知道前途未卜，偷渡凶险，仍旧有人愿意过来。”
  苏慕北默然。在他们想着该如何活着的时候，有些人为了生存还在艰苦挣扎。
  这是苏慕北第一次见谢家大格格，不禁有些忐忑。她曾经在报纸上见过谢长锦，那是北平城名媛义演的时候，谢家大小姐穿一身月白旗袍，端坐照片正中央，说不尽的端庄美丽。
  菲佣带着他们上了二楼，隔着朱红的帘子隐约看见个人影，身形十分曼妙，正挥着水袖作揖。
  谢长安顿了一下。苏慕北听到婉转的唱腔从屋里传来一句：“这才是酒入愁肠人易醉……”
  苏慕北去看谢长安脸色，见他收拾了心情，打开帘子，换了满脸的春光明媚：“大姐，怎么突然有心情唱戏。”
  谢长锦穿着贵妃雍容华贵的宫装，脸上画了油彩，一颦间满是哀戚，一笑间又如春花绽放。苏慕北怔怔看着，被谢长安拉着手坐到了沙发上。
  谢长锦把这段《贵妃醉酒》唱完，才从桌上拿过茶盏，润了润嗓子，对谢长安道：“来了。”
  谢长安道：“带慕北来看看您。”
  谢长锦点了点头，眸光在苏慕北脸上扫过，道：“我去卸妆，你们稍等片刻。”
  那明眸掠过，苏慕北直觉着是被居于高位的华贵女子看了一眼，被那举手投足间的风采所折，目光也追着谢长锦的背影进了卧室。
  “如何？”谢长安笑问。
  苏慕北摇头：“我不懂戏。只是觉得一个人穿成这样在家里唱戏，挺慎得慌。”
  谢长安脸上的笑意敛去，想起此行来的目的，心中有些郁郁。
  喝了半盏茶，谢长锦换了身水缎绿旗袍走了进来，薄施粉黛的一张脸，清俊动人，只是眉骨稍高，眼尾挑起，虽无傲视别人的意思，但仍给人一种高高在上之感。
  “这位便是弟妹么？”谢长锦坐在苏慕北对面，略带好奇地打量着她。
  卸下油彩的谢长锦多了丝人气儿，苏慕北感觉不是那么疏离了，就微笑着回视她，道：“早就听闻我有一位住在天上的大姑姐，今儿可算是见着了。”
  谢长锦打量自己的时候，苏慕北也在打量她。这样一个风光霁月的人儿，大宅门的名媛闺秀，为何拴不住男人的心。她的丈夫又是个怎样的人，为什么放着这样的美人儿在家，还要琵琶别弹。
  谢长锦微微一笑：“倒是个会说话的。”
  菲佣捧着个锦盒走过来。谢长锦把那锦盒打开，递到苏慕北面前，道：“这是我送给弟妹的小玩意儿。你们结婚我不曾过去，也算是一点补偿吧。”
  谢长安探头过来，看到锦盒里的东西，笑道：“我知道父亲给过你一颗，另一颗是哪里来的？”
  那是两颗火红的珠子，形似珍珠，色如朱砂。苏慕北看到珠子上有流光浮动，仔细去瞧，一颗上浮着条游龙，另一颗则雕着朱凤。
  “前几年，宫里有太监偷偷拿东西出来卖，这避火珠也在其中。本来是放在藏书处文渊阁的，被那太监偷走后，文渊阁就走了水，还好救的及时。这珠子便在世面上辗转，我偶然看到，高价买下，凑成一对。”
  谢长安推了推苏慕北：“还不谢谢大姐。”
  苏慕北便收了锦盒，跟谢长锦道了谢。
  谢长锦弯唇一笑，拿起桌上茶盏，喝了口茶。
  谢长安观她神色，犹疑着开口：“大姐，大哥那里有了孟堂的消息。”
  谢长锦端着茶杯的手顿了顿，许久方才放下：“两年多了吧，我以为再也不会听到这个名字了。”
  听她这么说，谢长安突然又不知该如何把接下来的话说出口。谢长锦静静看着他，等待着他的下文。
  苏慕北观她神情，并没有从那双美丽的眸子里看到预想中的期冀。听说这位大格格在坐进花轿的前一天，还在询问自己的琴师有没有来。苏慕北想那应该是一种很深刻的感情，但经历时间的冲刷，曾经念念不忘的，如今是不是已经淡漠。
  谢长安喟叹道：“他死了。”
  谢长锦长且直的眼睫剧烈的颤抖了一下，如同蝴蝶振翅，一闪之下又恢复平静。
  “是吗？”
  她的声音没有太多起伏，低垂着的睫毛没再泄漏一丝情感。
  “我跟大哥都以为他出了城，去了别处，寻找得漫无目的。直至前些日子，大哥接触到了一份两年前军阀秘密处死的人员名单，在上面看到了孟堂的名字。”跟他的名字混在一起的，除了十数个特务组织人员，还有他那年迈瘫痪的母亲。
  把两个无辜的名字放进特务名单，假借别人的手毫无痕迹地除掉无权无势的敌人，对于某个阶层的人来说，是再简单不过的事。或许他要做的，只是跟负责行刑的人多说两句话，至于多少鲜血白流，都不是他考虑的范围。
  苏慕北的心情很压抑。从那座略有些阴暗的小楼里出来，坐上汽车，心中仍有些不平。
  谢长安显然也跟她一样。两人默然回到家中，这次阜成门之行隐隐有不详的预感。
  他们走后，谢长锦仍旧坐在沙发里。西斜的日头又往西去，客厅里昏暗下来。
  谢长锦起身，推开房门，走下楼去。
  钱宗踏从轿车上走下来，天边一抹红霞，温婉动人。
  菲佣站在门口迎接，弯腰恭敬地说：“老爷回来了。”
  钱宗踏进玄关，脱掉了身上的西装外套，他往楼上瞥了一眼，随口问道：“夫人在做什么？”
  菲佣道：“夫人不久前出去了。”
  “出去了？”钱宗朝楼上走，“去哪里了？”
  菲佣摇头：“可能又去吊嗓子。”
  钱宗轻笑：“平日不都是清晨去吗？”
  菲佣道：“这个不知道。”
  钱宗上了楼，眸光在客厅扫了一圈，落到桌上尚未收拾的茶盏上，问：“今日有客人？”
  菲佣道：“是两个顶俊秀的少爷太太，少爷唤夫人做大姐。”
  钱宗皱眉：“谢长安。”
  谢家几位爷，第一个跳进钱宗脑海的就是谢长安。他来这里做什么？谢长锦自从嫁给他，跟娘家的往来便不如何亲密了。年节时虽然常有下人婆子过来送些东西，但谢长锦的兄弟姊妹却不曾来过，这多与谢长锦不爱与人亲近的性子有关。
  菲佣在旁边问：“老爷，晚饭吃什么？”
  钱宗有些不放心，手指敲击着沙发靠背：“你出去找夫人，跟她说今晚带她出去吃饭。”
  末了又加了句：“快些！”
  菲佣在催促中，慌忙朝外跑。