南华烬给辛栊卸妆。
  他心思巧，没卸全，留了三分，使那些药物所致的痕迹没那么明显。但同时却很适宜地把握住了妆前妆后对比明显这个看点。
  南华烬细心讲解着。
  辛栊轻轻闭着眼睛，思绪飘远了。
  这么些年，她做了好多事，好像总是无疾而终。
  五年前的夏天，每天清晨，她伴随着哭声醒来。
  有些东西，无论她如何竭尽全力，都无法如愿。她揭发不了的东西是许多人以瞒天下之力而为之的。
  她曾在一家餐馆里兼职，做着最底层的活计。
  她当然对世人心存敬畏，他们活得那么屈辱地坚强。
  这么忍辱含垢生不如死的生活，他们还能日复一日地煎熬下去，挣扎下去。
  她在后厨昏暗的灯光下洗碗，洗到深夜凌晨。
  她最爱看店里那个最是好看的青年，眼中无波，如雪纯粹。
  他很少说话，多数时候总是静谧的。
  他穿着餐馆发放的统一的服装，却在一群服务员里格外出挑。
  他一眨眼，世界就醒了。
  他的脚步很轻，从来不愿惊动仍何人，可是因为生得过于俊秀，生来难以泯然众人。
  他叫柑初。
  可能因为都是孤独的人，他们一起在天台喝着各自的酒，看着阴晴圆缺的各时月。
  “柑初，你这么好看，怎么不去当个明星呢？”喝多了酒，她傻乎乎地问。
  “无聊。”
  “怎么会？那个大染缸，不是有意思极了吗？”她仰着头，低声说，“只是，像我们这种家庭的人，是绝对不被允许的。”
  柑初低着头，落在地上的剪影有让人怦然心动的小美好。
  “你打算在这里干多久？”
  “我也不知道。可能要很久，可能明天就走。”
  “唉。”辛栊叹了长长的一口气，“人真是种顽强的生物。就算心死了，身体还是能不吭不响地活着。像废物一样苟延残喘。”
  “活着，对你来说，是不是，很难？”他第一次正视她，瞳孔中漾着熹微的星光与清莹的雪色。
  面对这样的目光，她第一次不想要隐藏自己的心，她愿意坦白，“是。”
  “很难。”
  “但不管多难，无论如何，我还是要活下去。”
  “明明也没有谁还在乎我的生死或者我过得好不好，但是吧，我这种人也奇怪极了，偏生不肯认命。”
  “所有人都低着头在地上找寻六便士，唯独你昂着头看着月亮。”
  又不是不知道这句话，怎么被他一说，就一下子说到她心坎里去了呢？
  “柑初，你知不知道你这个时候特别不识趣？干嘛这么煽情，显得我多么崇高似的？”说着，她的泪毫无预兆地流下来。
  “我不想哭的。”
  但是在一个懂她的人面前，她不想再伪装坚强。
  “止安。你不属于俗世。”柑初将自己瓶中的酒一饮而尽，“俗世里的生活，你并不快乐。”
  “我知道的。我知道的啊。”辛栊把空塑料瓶子扔向远处，“一生负气至今日，四海无人看月夜。”
  终日之所念，今夜有回响。