医院的后花园里，只有一棵木棉树，冬天时满树黄叶，春天时满树花开，如同燃烧正旺的火把。
  苏缱把掉落下来的木棉花收集起来，用外套抱了满满一兜，转过身便撞上刚停下脚步的齐靳。
  他冲着苏缱露出灿烂的微笑，像极了从木棉花间落下来的阳光，温暖耀眼。
  苏缱微微晃神，“你怎么来了？”
  “要不是一个歌剧演出卡着，我早就来看你了。”
  “你……”苏缱皱了下眉，“你没必要来的。”
  “怎么就没必要了？你可是我的妹妹，妹妹生病了，身为哥哥怎么能不来看看？我可不是那么没良心的人。”
  生怕苏缱会怪到齐以宏头上，齐靳补充一句：“是我非要来找你，软磨硬泡很久才得到的消息，你别怪爸，要有气就冲我来。”
  在医院这么长时间，苏缱早就被磨得没了脾气，当下只是懒洋洋地瞧了他一眼，“我没生气。”
  “没生气就好。”齐靳低眉看了看她怀里的木棉花，“你捡这些花干什么？又不好看，连个叶子都没有。”
  “拿来晒，晒干后能煮水喝，有清热解毒的功效。”
  “这花能吃啊？”齐靳一脸惊奇，随手拿起一朵，“这能吃吗？你别乱吃，吃出个食物中毒来。”
  “能吃，是一个阿姨告诉我的。”
  “你别告诉我是住院的……”
  “她已经出院了。”苏缱丢了个白眼过去，“你是不是歧视住在这里的人？”
  齐靳讪讪一笑，“没有，怎么能说是歧视呢，是善意的提醒，我这不是担心你吗？”
  “行啦，阿姨说的是真的，我上网搜索过的。”苏缱回头看了看地上的木棉花，“你也帮我捡一点，我们再一起上天台去晒花。”
  “好咧。”
  齐靳依言照办，同样抱了一捧木棉花，跟在苏缱背后上了天台，有样学样，将木棉花一朵朵摊开放到水泥地上。
  很快，天台铺开一片火红，在阳光底下，显得格外鲜艳。
  两人席地而坐，苏缱仰头看着万里无云的天空，伴着微风习习，她舒适得眯了眯眼睛，困意袭来。
  “你现在是怎么想的？”齐靳忽然问。
  “你是问齐导？”
  “嗯，他来照顾你也有两个月了，他一天没离开过，工作也都放下了，我还是第一次见他对一个人这么上心。”
  齐靳抬起手垫在脑后靠着围栏，漫不经心地开口：“这大概就是有没有血缘关系的区别吧。”
  “我知道他对我很好。”
  “光知道有什么用？你应该知道他真正想要的是什么。”齐靳微微合上双眸，“听说他为了照顾你，还天天找我妈取经，变着花样地学菜。”
  他“啧”了一声，“一个只会拿大喇叭和对讲机的大导演，竟然也会拿起锅铲菜刀，真是神奇。这要放在以前，就是打死我也不相信齐导演能做菜。”
  “我妈也说了，要不是因为你住院，估计这辈子是见不到齐导演进厨房的。一开始刀都拿不稳，没想到现在也是有模有样的了。”
  “你是没看见，他每学会一道菜，那个高兴的样子，手舞足蹈的，真像个孩子，我都怀疑视频里那个人是不是齐导演了。”
  “现在他嘴里最常念叨的就是你的名字，别看我跟我妈没在你身边，你这二十四小时的情况，我们都请清楚得很，连你一天对着他笑了多少次，他都记得清清楚楚，还特意找我们显摆。你说，他是不是跟个孩子一样？”
  齐靳絮絮叨叨地说着，而苏缱许久没回应，等他转头看过去时，她已经靠着旁边的木箱睡得正沉。
  齐靳不由得失笑，真不知道这小丫头是真困了，还是想逃避，竟然睡得这么快。
  齐靳抱着苏缱下楼，半路就被齐以宏拦住，他满脸惊慌，“怎么回事？”
  “没事，她就是睡着了，对了，她病房是哪个？”
  闻言，齐以宏松了口气，“你跟我来。”
  进入病房后，齐以宏盯着齐靳放下苏缱，“你小心点，别弄醒她。”
  齐靳不以为然，“我抱着她从天台下来都没见她醒，现在更不可能弄醒她。”
  “她睡了多久？”
  “没一会，不过，她入睡很快，睡得很沉，这睡眠质量不错啊，真让人羡慕。”
  齐靳挺直身板，环视一圈病房，“这环境还不错，是个疗养身心的好地方，怪不得缱缱的脸色比以前好多了。”
  “好了，缱缱在休息，有什么话我们出去说。”
  齐以宏塞了塞被子后，转身离开病房，而齐靳紧跟其后，父子俩来到走廊里，齐以宏才回头看向他，“你没跟缱缱胡说八道吧？”
  “我像是那么没有分寸的人吗？”齐靳脸不红耳不热，坦然地抬了下眉，“怎么？你很害怕她知道你对她很好？”
  “不是。”齐以宏清咳一声，“我对她好是应该的，不需要到她面前邀功，也不想用这点好来要挟她认我这个父亲。”
  “哦？觉悟很高嘛。”
  “我做的还不够好，还有很大的空间可以努力。”说着，齐以宏看向齐靳，眼里含着几分歉意，“靳儿，我到今天才知道作为一个父亲应该是什么样子的，这些年来，我对你的关心远远不够，对不起。”
  齐以宏的道歉来得突然，齐靳回过神时，有些不自在地咳嗽两声，“我是男生，才不需要那么多的照顾，你不用道歉。”
  “不是，不单单是照顾，这段时间跟缱缱的相处，我想明白不少，作为父亲，我需要学习的东西还有很多。”
  齐以宏抬起手搭上齐靳的肩膀，“靳儿，这些年辛苦你了。”
  “辛苦什么啊？”齐靳装出嫌弃的样子，拿开齐以宏的手，“我看你是照顾缱缱，照顾到父爱泛滥了。”
  “靳儿，我……”
  “你做得很好了。”
  齐靳打断齐以宏的话后，不自觉地避开他的视线，“我们都是大男人，没必要搞这些矫情的话。”
  “你是个男子汉，也是我的儿子。”齐以宏语气很是郑重，“你跟缱缱，在我心目中的位置是一样的。”
  齐靳微怔，随即若无其事地笑了笑，“你放心，我不会吃缱缱的醋。”
  说完，他潇洒转身，唇边满是憋不住的笑意，“你是我爸，她是我妹，一家人不说两家话。”