秋天的风最是寂寥，即便是从整个山野呼啸而过，也无人与她相和，夏日里树梢聒噪的蝉鸣，以及在溪涧停留的蜉蝣，通通都不见了踪影，唯留下满地的黄叶对枯木的依依不舍。
  只要踏在这厚厚的积叶上，我便能更清楚地感受到，所谓的一个人。
  早些时候，我也曾幻想过那种只在小说和电视剧中才会有的隐居生活，但当我真正不得不过上这种日子的时候，才明白早已被这个物欲横流的世界腐蚀的我，根本就忍受不了这样的寂寞。
  手机在很久以前就没电了，与废铁无异的它被我扔在桌案的一旁，连正眼都懒得看，没有在社交中趋炎附势的必要，更没有为了应酬不得不参加自己不喜欢的聚会的烦恼……但，此时此刻的我，是多么希望有一个人突然出现，然后叫一声我的名字啊！
  就连婆婆，最近也没有再来……
  时间大概是在两个月以前，婆婆告诉我她需要出趟门，让我一个人好好待在这里，并带走了那只被小姨带回来的黑猫。这一切并不突然，因为在这之前，婆婆就做了不少工作，她在我的小木屋旁搭了一个小茅草房，带来了一些必要的厨具，同时还告诉我山上菜园子的位置，让我自己解决日常的生活所需。本以为她只是厌倦了每日三餐为我送食的奔波，后来才知道是为了自己的出行做准备。
  我的小木屋也因此陷入了冷清，从那以后，再没有人出现在这周围，陪伴我的，只剩下这把鲜艳的红色油纸伞。
  我的生活很单调，除了每天的饮食起居，基本没有其他事情可做，若不是还有小姨陪我说说话，我想我可能也熬不了今天。
  无事可做的时候，我会带着小姨四处走走，但也敢不会离小木屋太远，毕竟这里的环境我也不熟。加上我还是一等一的路痴。小姨对任何事物都感到新鲜，有她在，我内心的压抑缓解了很多，在我写日记的时候，她也会在旁边认认真真地看，她似乎觉得写字非常有趣，就像现在的小孩子看电视玩手机一样，看得非常入神，我也会教她一些简单易懂的字，包括她的名字，在这方面她很有天赋，教过一遍的字就很少会认错，慢慢地，也开始学着写字。
  不得不说，认和写完全是两件不同的事，小姨认字的天赋并没有继承到写字上，我自认我写的字天下无双，这能丑过我的，我还是第一次见！和小姨比起来，医生的处方根本算不了什么，硬要说的话，嗯……和道士的鬼画符倒是相差无几。
  “呃……小姨……”我拿起桌上的纸，望着笑嘻嘻的小姨，艰难地从嘴里蹦出一句话来：“你是怎么做到把一横画成波浪线的？”
  “嘿嘿嘿……”小姨完全不觉得难为情，她右手握着笔，左手来抢我手里的纸，道：“我还要写！”
  我没有阻止她的意思，任由她从我手里夺过那张画得稀里糊涂的纸，然后看着她在纸上继续写写画画。
  “张……兰……”小姨非常认真地写着自己的名字，口中还念念有词，尽管我根本辨别不出来她写的是啥，但当她拿起来让我看的时候，我依然会微微一笑，以示鼓励。
  “婆婆！”正当小姨拿着刚写的字给我看时，她突然望着门口兴奋地叫了一声，背对着房门的我也应声回过头。
  是的，婆婆就站在门口，那单薄的身影，就像秋天里老树上的枯枝，哪怕是一阵风，也有可能将其折断。她看起来憔悴了很多，满头的银丝变成了苍苍白发，迷离的双眼也略显疲倦。
  仅仅是两个多月的时间，让我见证了岁月的锋利。
  她的怀里抱着那只阴深深的黑猫，在门口站了好一阵，才长长叹了一口气，走进屋内，不待我问候，她便开口道：“没事的时候别老开着伞，对阳人身体不好。”
  没错，不管是小姨，还是婆婆怀里那只黑猫，我能看到他们，正是因为我将那把红伞一直保持着撑开的状态放在屋子的角落，不得不说，这真是一件神奇的东西。
  虽然嘴上这样说，但婆婆并没有去将伞合上，她走到桌旁，将黑猫放到桌上，在黑猫离开婆婆怀抱的一瞬间，它便投入了小姨的怀抱，而小姨，则欢快地迎了上去，同时叫着它不怎么好听的名字——“梧桐”。
  “婆婆，这段时间你去哪儿了？”婆婆一如既往地平静，除非是极其重要的事，否则她基本不会多说话，于是，我率先打破沉默道。
  “我自有我的事要做……”婆婆平淡地回答道，但她的双眼，却未曾从一直和梧桐嬉戏的小姨身上离开，过了好久，才将目光转移到我身上，从她的眼神里，我感受到一种说不出的情绪。
  “孩子……”良久，婆婆才重新开口，同时用手抚过我的头，对我道：“人生要经历的挫折与苦难太多太多，而你要面对的，更是超乎常理的灾难，无论如何，你都要记住，你的命是老婆子辛辛苦苦拉扯回来的，今后不管发生什么，切不可轻言放弃……”
  “呃……哦……”我不知道婆婆为什么会突然对我说这些，但她的认真有一种不可抗拒的力量，让我不得不应允，同时，这也是她第一次摸我的头，我生出一丝不好的预感。
  “小鬼……”紧接着，婆婆又转向小姨，在听到婆婆的声音后，小姨停止了和梧桐的玩闹，抬起头望向婆婆，等待着婆婆的下文。
  “这孩子待你如何？”婆婆突然地提问让我莫名不已，这和之前沉默寡言的她格格不入。
  “大外甥对我可好啦！他每天都陪我玩，还教我写字咧！婆婆你看……”答案自然是肯定的，自从小姨和三舅相认之后，我完全没有忌惮她是鬼魂这一事，除了那一次……小姨一边说，一边伸手去拿桌上的纸，要给婆婆欣赏她的“大作”。
  “那么……”婆婆对此并没有兴趣，不等小姨将纸拿起，便继续问道：“如果将来有人欺负他，你该怎么办？”
  小姨一手抱着猫，一手抓着纸，望着婆婆眨巴着眼睛，又转头望了望我，然后用抓着纸的右手拍了拍胸脯道：“只要有我在，就不许任何人欺负大外甥！”
  这话说得我感动不已，但从一个外表不过八九岁的小女孩儿嘴里说出来，我一个大老爷们儿反倒浑身都不自在。
  “好，你要记住你说过的话！还有……”婆婆说到这里，声音却戛然而止，我和小姨都一脸茫然地望着婆婆，等待着她的下文，显然，她并没有再说下去的打算，她抬头看了看窗外，好一阵，才转身道：“时候不早了，我回去了。”
  我被婆婆突如其来的举动给搞蒙了，一时间竟忘了为她送行，只是呆呆地坐在桌旁，看着她步履阑珊地走向房门，就在她跨出门口的那一刻，她又停了下来。
  她缓缓回过头，看了我一眼，又看向和我一样一直注视着她的小姨，我看到她干瘪的嘴唇一张一合，似在对我们说着什么，可是，并没有一点声音从她嘴里发出来。正当我不明所以之时，小姨的身体却是微微一颤，只见小姨一脸诧异地望着婆婆，紧接着，又一脸委屈地低下了头，而婆婆，也在这时走远……
  “小姨……”我能想象到的，就是婆婆用了什么奇特的方法，对小姨说了只有小姨能听到的话，出于好奇，我开口问小姨道。
  在听到我的话后，小姨拼命地摇了摇头，她抱着梧桐走向角落的红伞，声音中透露着一丝不甘：“我先回伞里了……”
  话音刚落，角落里的伞便自动收了起来，而我眼前的小姨，也随之消失不见，空荡荡的房屋里，唯留下我一个人。
  那个时候，我还没有意识到事态的严重性，在这之前，我一度以为这种每日类似“枯禅”的生活是一种煎熬，直到后来，我才明白，这一时的风平浪静，将是我人生中最珍贵，也是最幸福的时刻。
  或许这一切，就是所谓的命。