在这座中世纪风格的古堡里，就连医务室都不同于传统的白色风格。傍晚的太阳照在米白色的墙壁上，让人感觉到无比的温暖。
  何宇晨安静地躺在床上，歪着头看着窗外的夕阳。看着丝丝阳光消失在窗前桑树叶的缝隙之中。
  床头摆着的香水百合散发出一种让人舒服的味道，林绎心身穿白裙坐在窗前发呆。何宇晨呆呆地看着她的背影，出了神。
  偶尔窗缝中挤进来的一缕微风，卷起了女孩的发梢。如果有可能，何宇晨愿意让时间停留在这一刻。何宇晨在自己的天台上看过了无数落日，直到刚刚才发现以往的落日离绝美只差一个背影。
  何宇晨下意识地咽了一口唾沫，就这小小的声响像是被她所察觉。
  女孩微微转头，却突然停在了一个绝美的角度。那微转的侧脸在暖色调的背景下让人觉得温柔可人，长长的睫毛在空中划过美丽的弧线。
  何宇晨慢慢坐起身子，这时女孩扬起的发梢还没有落下。一只蜜蜂停在他的眼前，整个病房就好像一副立体的画作。美丽而又让人不忍触及。
  “很美，是吧?”
  何宇晨点了点头，很自然地回应了突然出现在身旁的小男孩。何宇晨盘着腿坐在床上，小男孩不高的个子让他坐在床上脚也够不到地，只能在空中画着圈圈。
  两个人就这样并排坐在床上欣赏着这份美丽。
  “你是怎么做到的？”何宇晨小声问，生怕被女孩听见。
  “是你做的啊！”小男孩摊开双手表示无辜，“我只是来沾你光的。”
  “我？”何宇晨也不去反驳，他不愿意因为这小子的恶作剧而破坏这一刻。
  “你刚刚想让时间停留在这一刻，于是时间就停在了现在。”
  何宇晨伸出手，想要去握住女孩飞扬的发梢。五指一扣，却握了个空。
  “但这一切都不是真的，”何宇晨随口说，“当我睁开眼睛，这个世界还是那个我厌恶的样子。”
  眼前的美丽化为点点灰质，散落在风中。唯有那远处的夕阳和身旁的男孩还是原来的样子。两人坐在之前来过的那座钟楼，望着延伸到天边的白色城市。
  “我还没有问过你的名字吧？”何宇晨转头看向男孩，男孩还是在哪里用脚画着圈。“不管你是什么，总会有个名字吧？”
  “我也想有个名字啊，”男孩的眼神有点委屈，“但他们都叫我钥匙，从来没人关心我是不是有名字。”
  “钥匙？”何宇晨怎么都无法把那种金属物品和眼前肉乎乎的小男孩联系在一起。
  “一个世界的……钥匙。”
  “你一直待在这里吗？”何宇晨问道，“如果这里算是一个地方。”
  “从我有意识开始，一直在这里。”
  “不会……孤单吗？”何宇晨小心地问，怕触及到男孩心里的孤独。
  “不会啊，”男孩扬起头给了何宇晨一个勉强的笑容，“我平时都会坐在下面的王座上，看着你度过的人生。那些你觉得无聊的事物在我看来都是那么地新奇。通过你的眼睛我看到了无数个夕阳。”
  何宇晨看得明白，也不去说破。所有孤单的人都不希望在别人的面前承认自己的孤独。何宇晨懂得这一种感觉。所以才会被邀请参加活动的时候摆出一副自己很忙的样子。
  但事实上何宇晨每天除了打游戏就是在天台上看看景。
  “我得走了，”何宇晨站起身子，拍去了裤子上的白色灰质。“说不定睁开眼林绎心真的坐在我的床边，还学会了穿裙子！”
  何宇晨走到另一面的钟楼边缘，张开双臂站立。盗梦空间也并不是全部骗人的，高空坠落真的可以让他离开这个世界。
  “那柳梦雪呢？你不是在暗恋他吗？”男孩背对着何宇晨，没有转头。“为什么不期待睁眼后看到的是柳梦雪呢？”
  何宇晨的重心已经离开了钟楼边缘，身体开始自由落体。男孩的声音被甩在脑后，但何宇晨还是觉得……胸口一痛。
  何宇晨慢慢睁开眼，那梦中的一切复刻在眼前。
  暖色的夕阳最先进入何宇晨的眼睛，然后是女孩扬起的发梢，以及床头的香水百合。那身着白裙的背影还是如梦中的那样美。
  何宇晨忍不住咽了一口唾沫，这一细微的声响却被女孩发觉。她微微转头，何宇晨又看见了那让自己失魂落魄的侧颜。
  但这一次，却是那么得真实。
  男孩的话还萦绕在耳边，何宇晨眯了眯眼想让自己看得更清楚。她会是柳梦雪吗？
  “你醒了？”女孩完全转过了头，何宇晨才看到她美丽的双眸。
  突然之间，好像松了口气。
  “嗯，不知道怎么就晕过去了，”何宇晨目不转睛地看着女孩精致的脸，“给你添麻烦了。”
  何宇晨不知道为什么自己会说出这样……礼貌的话，何宇晨很少会认真地对一个人说这样的话。
  “没事，最近我也是没什么任务。”林绎心回应，语气中有一种从前没有的温柔。
  气氛再一次沉入了尴尬的境地，两个社交经验严重不足的人一时间找不到什么话题，只能坐在那里大眼瞪小眼。
  夕阳终于落下了山，收去了最后一抹余晖。庄园内的光感灯亮起，那些穿着华贵的人纷纷走出自己的房间，准备起今晚的酒会。
  男孩们期待着美丽的女伴，女孩们期盼着一支热烈的舞。
  “一会这里会变的很吵，”林绎心小声说，“陪我出去走走吧？”
  “现在？”何宇晨看着漆黑一片的深山有点犯怵，但有一个声音告诉自己，你无法拒绝。
  “嗯，我讨厌喧闹的酒会。”林绎心点点头，“可能外面会安静点。”
  “好吧，”何宇晨看着自己蓝白相间的病号服，“你可能得等我一下，我要去换套衣服。”
  “嗯……”
  逃回房间的何宇晨心神不宁，脑子里装的全都是林绎心的话。想来谁也不会相信那个杀伐果决的女孩居然会对他何宇晨做出这样的邀请。
  而且还是以这样温柔的方式。
  按照面试的环节，不应该是刀架在自己的脖子上。你走不走？不走老娘剁了你！这种调调吗？
  还是不要了吧！何宇晨对往日的林绎心细思极恐。