距离外婆家只有7公里不到，只是一路尽是小路，七拐八绕的，，张尧他爸花了将近半个小时才到外婆家。
  坐在三轮车上，张尧远远地就看到外婆一个人坐在大厅的屋檐下，两手拖着下巴，双眼无神凝神着远方的天空。落日的余晖照在她身上，把她的身影拉的老长。
  院子的里东边有一片斑竹林，随着风儿吹动哗哗作响，不时传来几声莫名的鸟叫，更显寂寥孤独……
  看到这一幕，张尧的妈妈郑晓兰心疼地抹了抹眼睛，张尧也有点心酸，感觉心口堵得慌。
  “外婆！外婆！我来看你了！”张云汉刚把三轮车开进院子里，还没下车张尧就冲外婆大声喊道。
  张尧的的外婆名叫郑云莲，今年有86岁了，穿着一身黑色对襟老式长衫，脚上穿着一双老布鞋。一头花白的齐耳短发梳得整整齐齐，防止风吹乱头发，两边发际各夹着两根老式黑色条状发夹。
  “谁啊？”郑云莲听见有人喊他外婆，右手在额头搭帐篷，眯起眼睛想要看清楚是谁在喊他。
  张云莲眼神不好，看东西要对着光凑近了才能看清楚。模糊看到三轮车开进院子，知道是三女儿一家来了，应道“是晓兰来啦，刚刚是谁喊我？是立立来了？”
  立立是张尧哥哥张立的小名。
  “外婆，是我啊，我是尧尧”等父亲停好三轮车，张尧跳下了三轮车几步越过大门前的斜坡，走到外婆身边，蹲下身子，抓住外婆的手说道。
  仔细一看，张尧发现外婆皮肤上的皱纹更深了，老年斑也添多了不少。
  “哦哦，是尧尧啊！”外婆两手抓紧的张尧的手摩挲着，凑近了张尧，想要看清张尧的脸。
  “老咯，不中用了。老眼昏花，非得凑近了才能看清楚。听力也下降的厉害，有人喊我都分辨不出谁的声音了。估计没几年活头咯”
  “哪有，外婆你才八十多岁呢，现在上百岁的老人多的是，您肯定也能长命百岁的。”张尧抓紧了外婆的手安慰道。
  “看我给你买了什么好东西？”为了提高老人的心情，张尧变献宝似的从书包里拿出了一个红色的笔记本大小的收音机。外婆眼睛看不见，不能看电视，张尧早就想给外婆买个收音机了。
  “这是什么好东西啊？”果然外婆被张尧手上的收音机吸引了。
  “这是收音机！装上电池，你可以带着听广播，听听歌啥的。再也不用担心一个人无聊了。”
  “这东西很贵吧？”外婆心里虽然开心，但是还是心疼孩子为她花钱。“再说这按钮这么多，我哪会按啊。还是去退了吧，别为我乱花钱。”
  “不贵不贵！很简单的，我教你，总共就五个按键。红色这个是开关，旋转圆的按钮调节声音大小。这三个一起的左边两个是左右调节电台，右边这个搜索电台的。再说不还有舅舅帮你按。”
  “实在不记得也没关系，反正也按不坏！您一顿乱按只要能出声就行。”张尧耐心地跟外婆解释收音机怎么用。
  被张尧最后一句话逗乐了，张云莲抚摸着张尧的脑袋笑着说道：“你这孩子真是个机灵鬼！“
  张尧说到舅舅，他舅舅郑华中就从大厅里走出来了。
  “晓兰和云汉也来啦”郑华中吸了口黄色的竹烟枪嘴，吐出了嘴里的烟圈，笑着露出一嘴的黄牙，和张尧父母打了声招呼。随着郑华中走路，不到一尺长的烟枪上挂着的褐色的烟袋一晃一晃的。
  张尧抬起头喊了声舅舅。
  “咳咳，少抽点旱烟！你身体也不好。把这两斤猪肉拿去让嫂子晚上做红烧肉吧。”郑晓兰被烟呛到了咳嗽两声，把肉递给了哥哥。
  “哎，好的，云汉你们先进屋坐着，待会来给你们泡茶。”张华中接过肉就下了大厅的斜坡去了西边的厨房。
  缠住张云莲的手，郑晓兰拉着母亲站起来说道：“妈，都入秋了，外边天气冷，咱们去卧室。”
  前年张云莲不小心摔倒了，右腿膝盖处经脉受损使不上力。张尧帮着妈妈搀扶着外婆穿过大厅走进右边的卧室。
  “妈，天气冷了，我给您买了块方巾，我给您带上试试。”郑晓兰从包里拿出一块蓝色纯棉方巾，方巾四周都垂着短小的棉须。
  方巾又叫面布，头巾。旧时指行婚礼时蒙在新娘头上红方帕或者明代文人处士所戴的软帽。现代人则多指丝巾。
  时代变了，现在都很少看到有人戴这个，就算在农村里也只是偶尔看到上了年纪的老人戴方巾。
  老一辈习俗，方巾是已婚妇女才能戴的。方巾的戴法有许多，可以对折起来戴在头上，在脖子上打个小结，也能盘在头上在脑后边打结。
  方巾不仅可以挡风取暖，还能当包袱使用。上街买点小生活用品或者是田地里摘点瓜果青菜，方巾对折打个结可以当包袱使用，也很顺手。
  让母亲坐在床上，郑晓兰兰把方巾打了个对折戴着母亲头上，绕过脖子在下巴处打了个结问道：“有没有暖和点？”
  “还是你这孩子最贴心。老娘心里都是暖的！”张云莲任女儿给她戴好方巾，拉着女儿的手道。
  “妈，我还买了您爱吃的硬糖粑！您尝尝。”挣脱了双手，郑晓兰又从从包裹拿出一袋芝麻糖。
  虽然老太太眼睛耳朵都不好使了，腿脚也不灵便，但是却有一嘴整齐好牙口，还就爱吃硬糖粑。
  “先放着吧。陪我说话话”张云莲打断了女儿，继续说道“张尧你也过来！最近这几天我感觉自己身体越来越差了。不知道是不是老头子想我了。”
  “外婆，不会的。您肯定会长命百岁的！”张尧哽咽道。
  “傻孩子不要难过，人都要老去的那天。趁着现在我还清醒，我说你听着。你妈生你不容易啊，我记得你出生在六月份，那天天气特别炎热，我特意起了大早赶去你家……
  你外公走了几年了，我总是梦见你外公。也不知他过的好不好。我也有点想你外公了，早点去找你外公也好。”