六门闸公社斑斑驳驳的土墙上，高高地张贴着1979年全公社的高考成绩排行榜，一堆人围住了评头品足，把一堵小小的土墙挤得水泄不通。自从1978年恢复高考以来，这是六门闸公社的第二次高考。那个时候的高考还不十分规范，根本就不分文科和理科，录取的人数也十分有限，有的省份英语不计分，有的计20%，有的计50%，各自为政。那个时候，考上的大学生不愁分配，国家管吃管住管分配，宝贝得不得了。如果哪个大队考上了一个大学生，那一定会引起爆炸性的轰动，一定是祖上积了德或者烧了高香，被邻居们引用为教育子女的活典型，羡慕得要命。考生家属也神气得很！
  夹在熙熙攘攘的人群里，于淑芬胳膊上挽着一筐土鸡蛋，胡木生瘸起了身子，手上拎着一只老母鸡。他不识字，眯起眼跟着堂客指指点点的手指头往土墙上瞧去。考第一名的是一个叫罗建军的同学，七门功课他考了584分，比第二名高出了整整68分，名次高高在上。罗建军，这个名字于淑芬有些熟悉，像在哪里听过。喔！她终于想起来了，这个名字女儿大兰子和小兰子多次提起过，听说他还是她们班的数学老师哩！年轻人对大兰子有点意思，可惜有缘无份。功夫不负有心人，老天爷开了眼哪！于淑芬撩起袖子擦了擦有些潮湿的眼窝。
  考第二名的叫李明德，也是个小子，七门功课他考了516分，位居第二。考第三名的是个女孩，叫胡若兰。于淑芬咧开大嘴笑了起来，脸上的皱纹一根根地舒展，比来自天上的阳光还要灿烂。若兰七门功课考了512分，比本科的录取分数高出了整整14分，位居第三。考起了！考起了！于淑芬喃喃自语，深陷的眼窝里浸满了激动的泪，她拍了拍手，开心得跳了起来，比自己当年考起了金陵女子大学还要兴奋。19年来，她含辛茹苦，言传身教，付出了多少的心血！而今天，所有的努力都终于有了回报。
  谁考起了？胡木生满头雾水，穷追不舍。
  我们的女儿小兰子胡若兰，她考起了。于淑芬骄傲地仰起了脸，声宏嗓大地说。
  真的考起了？胡木生用闲着的手搔了搔头。
  考起了，第三名。于淑芬指了指张贴在墙上的榜文。
  胡木生高兴得跳了起来，手舞足蹈，一瘸一瘸地冲出了人群。手上拎着的老母鸡一下子失去了控制，惊恐地飞了起来，扑楞楞地搧动着翅膀，把一坨鸡屎不偏不倚地屙在他的后颈窝，他也顾不上去擦一擦。他沿着坑坑洼洼的麻石路，上气不接下气地赶到了镇中心商店，财大气粗地掏出了口袋里所有的钱，树叶似地堆在柜台上，口袋也翻了个底朝天。定了定神，他气喘嘘嘘地说。考起了！考起了！他咬紧牙关，浓眉倒竖，身子不停地颤抖，厚厚的嘴唇哆嗦得就像秋风中的一片树叶。
  老人家，我们商店里不卖烤鸡（考起）。站柜台的小伙子鄙夷地白了他一眼。对于衣衫褴褛的乡下人，他们始终有一种高高在上的优越，从骨子里有些瞧不起。
  不！不！同志，你听错了，我买鞭！考起的是我的闺女，就是那个……那个榜上有名的胡若兰，她考大学考了第三名，是我们河川大队的第一个大学生。胡木生眉飞色舞，身子靠着柜台，用一条好腿支撑住身体，下巴抬得高高的，满脸说不出的兴奋和得意。他逢人遍告，口若悬河，把商店里不少的顾客都吸引过来，人们就像看猴把戏一样把他团团围定，眼睛跟着他的巴掌上下翻飞。他一拍大腿，唾沫四溅地说。嘿！考起了就好！考起了就好！考起了我们一家人就扬眉吐气了。19年了，老子过的真不是人过的日子啊！
  站柜台的小伙子冷冷地看了胡木生一眼，点了点堆在柜台上的钞票，不解地问。您买多少鞭？
  有多少钱就买多少吧！横竖不留一分钱。胡木生豪爽地拍了拍胸脯，粗门大嗓地说。今天老叔太高兴了，要好好地庆祝庆祝！19年了，不容易啊不容易。
  众人唏嘘不已，羡慕地点了点头。
  胡木生在众人又惊又妒的目光之下，一把抱起了售货员放在柜台上的鞭炮，不等找零，就一瘸一瘸地走了出去，瘸得阳光也一起一伏。他一边瘸，一边高喊。让开！让开！看热闹的人们都乱纷纷地侧在一边，目不转晴地看着他拆开鞭炮，捋出引信，踮起脚尖挂在高高的槐树杈上，一串压着一串。他抖抖索索地掏出了一盒火柴，剔出一根，哧地一声擦燃。他用手掌护住火苗，蓝色的火苗跳了跳，战战兢兢地朝引信伸了过去，跳荡的磷火映满了他红朴朴的脸膛。
  浸满了硝的引信燃起了一串串的火花，紧接着是噼里叭啦的一声声巨响。一时里红雨纷飞，硝烟阵阵，呛鼻的浓烟遮蔽了那轮浑圆浑圆的红日。震耳欲聋的声音重重叠叠，毫无规则，世界乱得像一锅粥，全都淹没在噼里叭啦的响声里，理不出半点头绪。一群捡鞭炮的顽皮孩子，冒烟突火地挤了上来。不知是哪个捣蛋鬼，把一只点燃了的炮仗塞进了一个堂客的裤兜，轰地一声巨响，炮仗揭掉了那个堂客的半边裤裆，露出了里面猩红色的底裤。堂客吓傻了眼，脸哑白哑白的，一泡热尿顺着她的腿根滋滋地流了下来，淋湿了她的绣花鞋。有人哭，有人笑，喜庆里夹杂着些许的悲情，就像多彩的人生。
  看热闹的人群潮汐般地涌动，熙来攘往的人就像一朵朵翻卷的浪花。胡木生侧着身子，以便削弱人群的冲力，鞋子还是让人踩了几下。就在这个时候，有个人拍了拍他的肩，他回头一看，是堂客于淑芬。于淑芬一只手挽着一只盛满了土鸡蛋的竹筐，一只手抓着那只飞走了的老母鸡，被湍急的人流冲得前仰后合，就好像波涛里的一叶扁舟。胡木生一把抓住堂客的手，稳住阵脚，杀出一条血路，跌跌撞撞地挤出了人丛，一双新鞋也被别人踩踏得不成样子了。胡木生跺了跺脚，跺起了两蓬脏兮兮的灰尘。堂客也替他掸了掸落在肩上的硝土。
  看你这个死鬼，野到哪里去了，鸡也不要了，要不是好心人帮忙，就成了别人嘴里的肉。于淑芬掂了掂手上的老母鸡，一把塞给了自己的丈夫，满肚子的怨言和委屈。胡木生一只手接住鸡，一只手憨憨地摸了摸脑壳，开开心心地笑着说。刚才我去买鞭了，这么大的喜事，我们也该庆祝庆祝！于淑芬狠狠地白了丈夫一眼，余怒未息地说。刚才的鞭是你放的？呛死人了！你这是烧钱哪！我看你拿什么东西去买化肥，五分多的自留地怎不能照月亮吧！不当家不知柴米贵。走！让大兰子来评评理。
  夫妻俩鸡一嘴，鸭一嘴，顺着一条坑坑洼洼的机耕路，一前一后地朝女儿大兰子家走去。本来他们早就商量好的，提着鸡和鸡蛋来看望怀上毛毛的大女儿，顺便打探打探小女儿的高考成绩。双喜临门，胡木生乐昏了头，把裤兜的钱全部掏出来买了鞭炮，轰了个天翻地覆，把买化肥的钱也炸没了。夫妻俩虽然都有些后悔，可他们谁也不提，眉飞色舞的样子，就像两个被老师表扬了的小学生，兴高采烈地出现在女儿大兰子的小吃店门前。
  一眼望去，公社肉食站那栋破旧的小木楼，被女儿女婿改造得焕然一新。四间门面。西边一间是女婿的肉铺，中间一间是女儿大兰子的小吃店，紧靠着小吃店的是吴老七开的杂货店，最东边的一间是胡幺妹开的理发店。楼上二、三层是旅社，供南来北往的贩夫走卒们歇脚。正是上午10点钟的光景，阳光明媚，万里无云。龙金彪杀的两头猪早已卖得干干净净。这会儿他正聚精会神地坐在那棵桃树下，用碱面洗着油腻腻的猪肚子和猪大肠，搪瓷脸盆里浮满了一层白花花的油沫。一抬头看见了岳父岳母，龙金彪笑了笑，无奈地摊了摊一双油手，亮开嗓子冲着店子里大喊。大兰子，小兰子，你爹你娘来看你们来了。
  哇噻一声吹呼，冲在最前面的是女儿小兰子。参加高考后，她一直在姐姐的店子里帮手，大兰子怀了孕，姐妹俩也有个照应。紧跟在小兰子后面的是两个小外孙艳秋和艳琼。于淑芬赶紧掏出了口袋里的糖果，给两个小外孙派了几颗。小兰子接过娘挽在胳膊上的一筐鸡蛋，艳秋也提起了外公胡木生手上的老母鸡，艳琼津津有味的吮着姜糖，一行人说说笑笑地朝店子里走去。上了阶基，于淑芬掸了掸身上的灰，眉骨隆起，有点紧张地问。小兰子，你姐呢？
  她呀！小兰子皱了皱眉，噘起嘴说。怀了毛毛就像怀了太子，喜酸厌辣，这阵子正躲在楼上换衣哩！我们正准备到公社里去看看高考的分数，也不知考得怎么样？我的心正嘭嘭乱跳哩！阿弥陀佛，肉煮萝卜。
  不用去了！不用去了！考起了！考起了！胡木生憨憨地摸了摸脑壳，咧开两瓣厚厚的嘴唇，笑得半天也合不拢嘴。
  就你嘴巴多！于淑芬嗔了自己的丈夫一眼。
  小兰子考了多少分？大兰子挺着个大肚子，扶着扶手，小心翼翼地从木楼梯上走了下来，满脸说不出的兴奋。
  512分，比本科录取分数线高出了整整14分，考了全公社的第三名。
  考起了！考起了！太好了！太好了！小兰子欢呼雀跃，不停地拍着双手，不停地转着圈子，夺眶而出的泪水怎么擦也擦不完。大兰子不顾自己身体不便，一把搂住妹妹，哭一阵笑一阵，又唱又跳，就像两个精神失常的疯子。胡木生和于淑芬也被女儿们的情绪感染了。于淑芬激动地搂住了丈夫的腰，发挥出她能歌善舞的特长，一招一式地跳着交谊舞。胡木生的腿一瘸一瘸的，总是比堂客慢了半拍，动着十分笨拙，几次踩住了堂客的脚。惹得洗肠子的龙金彪捧住肚子哈哈大笑，白白的汗衫上印着两只脏兮兮的油手。
  小兰子考了第三名，那考第一名的又是何方神圣？大兰子抽回手，满脸说不出的关切，长长的睫毛扑了扑，扑出了两眶亮晶晶的泪。这种关切小兰子十分熟悉，似乎在哪里见过，可她又想不起时间和地点，像尖锐的锥子一样，一下，一下，锥得小兰子心血淋漓，深深地痛入了骨髓。
  是一个叫罗建军的小子，七门功课考了584分，是全公社的状元，据说放在全县也是第一，了不起啊了不起！想不到言辞讷讷的胡木生也绕起舌来，于淑芬暗暗地扯了扯他的衣角，他还是口无遮拦地说了下去。这么牛皮的小伙子，也不知是哪个女孩子的福气。
  爹的一席话，触痛了大兰子满腹的辛酸和她那根最敏感的神经。她下意识地忍了忍，咬住嘴唇，不让泪水掉了下来。可那不争气的泪水，还是冲破了睫毛和眼皮的重重封锁，吧嗒吧嗒地掉在地上，在粘土地上砸出了一只只的泥坑，漾了漾，就被粘土一口吃掉。