偌大的教室里鸦雀无声，笔尖沙沙地摩擦着纸面，就像淅淅沥沥的春雨。教室里的课桌摆得稀稀朗朗。监考的老师抱着膀子，游魂似地在过道里走来走去，两只犀利的眼睛尖锐得就像鹰隼，耳朵也雷达似地竖了起来，捕捉着教室里的一举一动。下午考的是数学。小兰子按照老师考试前的反复交代，先易后难，奋笔疾书，满满的四版试题被她蚕食得只剩下最后一道题了。最后一道题也是她最不擅长的的几何题，占15分。她搜肠刮肚，苦思冥想，大脑一片空白。
  小兰子咬住笔头，不经意地环顾了一下四周。课桌排成了六排，她坐在第四排的第三个位置，前后左右都是些陌生的面孔。人们都只顾埋头答题，谁也不在乎她的窘迫。纵观整个教室，熟悉的人寥寥无几。县教育局对几个公社的考生进行了重组和编排，以防止考生作弊。她们班上的同学都四分五裂，编在不同的几个考室。就是编在一个考室又如何哩？连她都解不出这道难题，那就谁也指望不上了。该死的阳光从窗玻璃上斜斜地探出头来，不偏不倚地照在她的脸上，细细的尘埃在阳光里飞旋，就像舞台上的追光，她的心一下子烦到了极点。
  掂量了一阵子，小兰子的心蓦地灵光一闪。对！她们班的数学老师罗建军也和她编在同一个考室，数学是他的强项，好得呱呱叫，什么稀奇古怪的题儿都难不倒他，绰号华罗庚。小兰子止不住地心中窃喜，本能地回了回头，惹得监考老师恶狠狠地瞪了她一眼，不怀好意地呲了呲牙。看样子，他把她当成了重点监督的对象，她的心一下子凉了半截，什么样的鬼念头都跑了出来，乱草似地塞满了她的胸膛。
  屈指算来，罗建军也坐在第4排，最后的一个位置。这个不同凡响的年青人，谢绝了学校和县教育局的推荐，奋斗的终极目标就是考上北大和清华。按照国家的有关政策，罗建军已在回城的知青之列，可他一次又一次地放弃了回城的机会。1977年到1978年，正是下乡知青返城的高潮，大面积地催生了中国的个体户和私营经济。小兰子心里清楚，他是舍不得姐姐大兰子，舍不得他执教的这个班级，一呆又是二年。他早就发下了宏愿，一定要和他所教的这群学生一起高考，一起飞翔，一起去搏击命运的风风雨雨，就像高尔基的《海燕》里所描写的那样。说实在的，对于罗建军的为人和胆识，小兰子也十分崇拜，在她情窦初开的心思里，也暗暗地对他有了意思，只要他不嫌弃，她会毫不犹豫。用尽了世界上所有华丽的词藻，也形容不出她那种少女怀春的感觉。剪不断，理还乱。
  时间一分一秒地消逝，阳光慢慢地西斜，就像有一只看不见的手在一点一点往前拨动。小兰子觉得时间就像她体内的血液一样，从某个伤口滔滔不绝地流了出来，越来越少。尽管她极力地克制着自己，也感到格外的恐慌。她觉得从她体内流走的不仅仅是时间，而是比时间重要得多的前途和希望。她也深深知道，这道占了15分的几何题，对于她又意味着什么？她不敢怠慢，找不出半点可以怠慢的理由。
  小兰子抬腕看了看表，4点差1刻，离交卷的时间只有15分钟了，时间变得越来越紧迫，也越来越宝贵。表是半新半旧的双狮表，姐姐找关系借来的，好让好掌握考试时间。而这个时候，表却成了她夺命的符咒，一分一秒把她推进了无底的深渊，推进了无边的绝望。她又多么希望自己能像神话里那些法力超强的巫婆一样，呔地一声暴喝，就把时间永远地凝固在这一刻。可惜她不是巫婆，世界上没有如果。
  教室里静极了。考生们有的苦思冥想，有的奋笔疾书，有的东张西望。监考的老师倒剪住两手，双目如电，一遍又一遍地在过道里踱来踱去。监考的老师也是从别的公社抽调来的，板着面孔，样子十分严厉，小兰子一个也不认识。炎热的阳光懒洋洋地从槐树上照了下来，细细碎碎，地面上像撒满了一层铁锈。密叶里的蝉鸣，悠远、绵长、没完没了，一声比一声急促，一声比一声得意，叫得你疲乏之极，烦不胜烦，手心里攥着两把冷汗。
  教室里一个考生一张课桌，一条简单的骨牌凳。课桌用朱笔编着号码，贴着考号、性别和姓名，方便考生对号入座。小兰子坐在第四排第3把位置，距讲台只有一步之遥。讲台上放着两瓶墨水和几支备用的钢笔，以方便考生取用。一般说来，考生都自己备有墨水和钢笔，不到万不得已是不会上来取用的。当然也有一些考生例外，他们在紧张的气氛中跑到讲台上来吸墨水，或者借用讲台上的备用钢笔，给考生作弊创造了一些机会。
  铿、铿、铿，有人走向讲台，小兰子紧张地竖起了耳朵，凝神谛听。来人的脚步声她十分熟悉，脚板先触地，声音利落而干脆，不用回头她也知道，那是罗建军的脚步声，在她的梦里不知响过多少回了，一想起来她就耳热心跳，心底里涌满了少女怀春的甜蜜。男女之爱，有时候会调动对方所有的神经末梢和所有的感觉器官，连人体子虚乌有的第六感也会用上，把一些疑似的感觉统统排除，剩下的只有真理。一个女孩对一个男孩的真理，表面上十分荒谬，却是个存在着的事实。
  果然不出小兰子的所料，来人是罗建军。他精神矍铄，红光满面，一脸的自信。步子迈得很大很快，从小兰子的身边一阵风似地走向讲台。她的心猛地一热，就像受尽了极大的委屈，泪水不知不觉地涌了出来，看着他大步流星地走上讲台，她也忘了去擦。罗建军旋开笔帽，把笔尖插进了墨水瓶，挤了挤胶皮水苞，钢笔吐出了几个蓝色的水泡，肚子吸得饱饱的。罗建军理平头，穿一套海蓝色的球衣，动着流畅而潇洒，帅气得令人窒息。
  吸饱了墨，罗建军从从容容地走下讲台，与小兰子打了个照面。他友善地冲她点了点头，暗暗地把一个纸团塞给了她。这一切来得太快太突然了，谁也没有看出其中的破绽，谁也没有在意，用一刹那来形容也许还有些拖沓，有些词不达意。小兰子心中狂喜，暗暗地把纸团放在膝盖上，用一只手的两根指头一一抻开，表面上却装作若无其事的样子，两只水汪汪的大眼睛紧张地盯着坐在讲台上的监考老师。兵法有云，明修栈道，暗渡陈仓，也许就是如此！
  小兰子的心止不住地嘭嘭乱跳，她听见了她自己的血液汩汩流动的声音，一张发烧发烫的脸，一直红上了耳根，眼睛虚飘飘的没有半点底气，根本就不敢与监考老师的目光去对碰。乘监考老师低头喝茶的那个空隙，小兰子飞快地瞧了膝盖上的纸条一眼，蜻蜓点水般的一眼，就像灌顶的醍醐，使她一下子就明白了那道几何题的要义。原来是要在几何图形的底部作一条辅助延长线，使之与o点垂直相交。玄奥的难题有了这一条辅助延长线，一下子就迎刃而解，简单得不能再简单了。小兰子抖擞精神，铺开试卷，按照早已理顺的思路，文不加点地写了下去。完了，她扔下笔，如释重负，感觉到自己离希望又近了一步，离胜利又近了一步。她感激地朝罗建军坐的位置望了望，忍不住地笑出了声，沉重的身体一下子轻得像一片羽毛。