从七十年代第一个春天，中国成功发射第一颗人造卫星飞向广袤深邃的蓝天那日，父亲组织了这个家--虽然是份不象样的家，也是很不容易的。母亲去世之后，他有四年时间，是独自一人生活。后来，是朋友劝他：“帮碧云丫头寻个娘吧，缝缝补补也有个帮手！”也是朋友们的撮合，把个瑶寨“蛇王”的女儿嫁给了他。（巧珍原来的丈夫苦瓜哥在一次矿难透水事故中死去；第二任丈夫因跑单帮，被火车轧死。她空守闺房两年。）好歹成亲结了婚。有了家之后，父亲什么都顺着苦瓜嫂，觉着一个女人带着两个孩子也确实不易，让着点，免生气。
  苦瓜嫂势利、刻薄的谩骂，像在烟囱里放垂钓--钓起江大叔的心火。今天，他出了“格”，怒自心起，火从肝生。泥鳅也要掀大浪。苦瓜嫂说一句，他也顶一句；句句不让，步步不退；暴眼捋袖，一跳三丈！江大叔冲着苦瓜嫂沙哑着喉咙喊道：“秀秀娘，做人不好这样狠心啊！碧云丫头是我的女儿。我们两条命合着一盆血。要死，我和她一起死！你不该咒她呀！”苦瓜嫂眼睛白了一下，盛气凌人地转了一个身，说：“我咒她？摆在面前的路只有两条：一条是我和秀儿、娟儿走，让你们父女两人，合占这个窝；第二条是，要她走，走远越好。反正天下有你走不完的路！尽她走到哪里都可以！两条你选一条！”江大叔气得手脚发抖，冲到她面前，说：“什么！野猫要赶出家鸡！啊呸！”便出门而去。
  苦瓜嫂见老头子竟然反常，今天要豁出来干了！心里暗道：“老牛也有三哈气！”现在和他有话谈不清！所以，她向碧云房间瞄了一眼，临走时，又拖上一句：“反正，我已经讲过了，这个家不能养个患绝症的人！哼！”说罢，她进了自己的卧房！稍停，苦瓜嫂就又走出来，进了碧云的房间。碧云见继母来了，从床上坐起来，叫了一声：“姆妈！”苦瓜嫂忙用手朝碧云一划，说：“碧云丫头，就在床上躺着吧！不是做后娘的心肠不好！只怪你生了这样的病。人害怕，鬼见愁。我听说过，过去患这样病的人，都要送到蛇岛上喂毒蛇的呀！我们家有你的俩妹妹，你的父亲，还有我。同烧一
  灶火，合吃一锅饭。假使我们一家都传染上了，那我们这个家，都得往蛇岛上搬！你要为全家想想，要明白作娘的用心！你今天进不了医院，明天去也一样。不过，你就在这个屋子里，不要走出来。吃饭就让你老子从窗口送进来，也算娘的一片心。唉……”
  江碧云大大的眼眸里噙满着泪水，对继母点点头，说：“谢谢姆妈！”苦瓜嫂离开碧云，在出房间时，随手把房门带上了！又从裤子的侧袋里，拿出早就准备的大铁锁“嘎嚓”一声，将房门反锁上。碧云听见大铁锁的声音，心里“啪”的一惊。她知道，继母已经将她禁锢在房里了！她再也不能象平时一样，自由地进出了！蓝天高翔鸟入了无情笼，不得已，她只好躺在床上流泪！当江大叔从单位上风风火火回家去看碧云时，一把大铁锁挡住他，他傻了眼！便从门前走到窗口来，把窗子推开。只见女儿卧在床上哭泣！“丫头，为什么把门锁上了？”
  “锁是我上的，免得病菌飞出来！”正在厨房剥鸡蛋吃的苦瓜嫂接了口。“太过分了……你！”江大叔肺都要气炸了。他冲到厨房--苦瓜嫂以为老头子要揍她，闪电般避在灶后。江大叔猛地挥起柴斧，对准大铁锁，“砰砰砰”三斧头。“纯阳自是三昧火，裂石焚金恶煞神。”大铁锁落地，房门大开！随手一甩，斧子从井的南边落到北边！父亲抱着女儿：“苦命孩子啊！”痛哭失声。“爸爸，您保重身体！”碧云劝慰父亲。说完，她打开柜子，从下层一格里，抽出几套洗净晒干的衣服，交给了父亲。另外，又把其中的一件衣服--领子上已经磨破了，单独取出来，对父亲说：“这件衣服，
  女儿晚上补好给您送来！”这正是：为父补衣平常事，今夜针穿骨肉情。当晚碧云拔亮小灯。烛光摇曳。她细心地为父亲缝补衣服，边补衣服，边沉思着：父亲年岁大了，今年已经五十四岁的人了。母亲去世之后，父亲就一个人生活着，整天围着柴米油盐锅台转；虽然后来娶了个妈妈，可是，这个妈妈并没有给这个家庭带来温暖，也没有给父亲带来幸福，而得到更多的是痛苦和烦恼。这两个星期在家里看到的、听到的，和今天所经受的一切，她更觉得父亲是个充满慈爱的好父亲。可是他太苦了！记得，在她九岁那年，父亲送她到省会--长沙上火车，让她去上海学习。在城站，父亲给她讲了很多、很多的话。这些话，现在还记忆犹新！父亲那时是舍不得女儿离开的，但为了女儿的前程，还是让九岁的小碧云只身去了上海。在舞蹈学校学习期间，碧云很少回家，假期到了，她来信和父亲商量，要留在学校练功，父亲同意了！碧云知道，继母对父亲的冷漠、严酷、不信任，父亲是决不会写信告诉她的。有什么不顺心的事，他都象吃苦果似的，一颗颗自己吞下，在这方面从来不让女儿知道。而今天，虽然病在女儿身上，却狠狠地撕裂了父亲的心。碧云抚摩着父亲的旧衣。缝完了领子后，又检查了别处的纽扣，发现没有什么再要缝补的，把衣服折叠得平平整整，把针放入针筒。而后，她站起来，用双手捧着衣服，走出房间，朝父亲房门走去！
  父亲和继母都睡了，哑巴、盲眼俩妹妹也睡了。她站在父亲的房门前，举起手来，想敲打房门，好让父亲知道，她已经把衣服补好了，明天上班就可以换穿。但，碧云没有敲门，她举起的手，又缓缓地放下了。而后弯下身子，把衣服轻轻地放在房门前的竹椅上--这是最显眼的地方。心里想：明天父亲一出门，就可以看到衣服放在这里，用不着找了！碧云回到房里，开始整理自己的行李来。一天来的争吵，她感到这个家，已经不是她的家了。她已经不是这个家的成员了。这个变化，仅仅是一天的时间，是医生的一句话。医生的话是对的。尽管当时她和医生争论的很激烈，而且态度也很生硬。现在想起来，医生说的是有道理的，而自己则是无理取闹。当时，主要是自己怕染上这样的病。如果那时医生说：“对不起，是我误诊了！”那该多好呀！可是，医生却斩钉截铁地证实了病情！
  能怪继母吗？不能！社会上现在谁不怕这种病，何止是继母呢？更何况这种病在世界上现在也没有能想出好办法消灭它！继母怕把病菌传给秀秀俩姐妹和她自己，也是能够理解的！谁愿意自己染上这种病呢？父亲如今也是一筹莫展啊，只恨不得把我的病，揽到他自己的身上。这一天来，父亲为女儿的病，发痴发呆！我在家里多呆一天，父亲就将为我多难受一天。“算了吧！我还是趁早走了吧！”江碧云呆呆地望着灯芯。她在想着她自己要做的事！灯火在摇曳着，窗缝里有风钻进屋来……