这天晚上，永泽哪里都没有去，而是留在了半山月公寓里。
  一如当初两人邂逅的那个晚上。
  永泽说，我无家可归。
  阿暖说，你为什么不找一个家？
  永泽说，阿暖就是我的家。
  阿暖说，如果我是你的家，你是我的什么？过客么？
  永泽说，我不是过客，只是归人。
  在半山月公寓狭小的房间里，阿暖和永泽就这样久久地，久久地拥抱。一时间两人谁没有说话，只是静静地感受着彼此的身体，以及来自灵魂深处的震颤。永泽结实有力的手搂住了阿暖的脖子，阿暖较弱的双臂环住了永泽的腰。阿暖并不知道，永泽等待这一刻，等了多长时间。而永泽也不知道，阿暖也曾渴望过被一双手这样抱紧，周全她一生一世。
  一生一世……
  一生一世，是一个极度虚幻而又令人伤感的词语。因为这个，很多人并不愿意追求其字面意思背后的真实。
  夜已深，深夜的时候，人心总会变得柔软而敏感。
  深夜的时候，人心也会变得孤独而脆弱。
  阿暖和永泽无疑就是彼此孤独而又脆弱的存在，柔软、敏感。从古到今，有多少个男人试图去周全一个女人的一声。亘古至今，又有多少女人渴望去承受一个男人的重量？
  谜题，人生本就是一个谜题。唯有到死，才能解开。
  外面的窗帘已经拉开，紧紧关了纱窗。豆浆时而短促，时而绵长的叫声，在一分一秒的时间之河中逐渐归于虚无。随之而来的，是浸人肌肤的宁静。
  半山月公寓里，外面的楼道里传来几声狗吠。疲倦而又急切渴望回家的女子的高跟鞋声，男子一边说着脏话一边和同伴讨论刚才遇见的那个妞身材如何如何……即便房间的隔音效果还好，但这些声音伴随着永泽的呼吸声，在阿暖的耳畔以毋庸置疑的幅度响起。
  永泽已经脱去了自己的衣服，穿着跳大裤衩疲倦地躺在了床上。阿暖做在书桌边，在夜色中静静打量着永泽的身体轮廓。
  “阿暖，不困么？”永泽的声音显然已经疲倦不堪。
  “你先睡吧，我想先坐一会儿。”阿暖如是说着。这是豆浆走了过来，跳上了阿暖的膝盖。阿暖轻轻抱住豆浆，一遍遍抚摸着它柔顺光滑的脊背。
  可以和永泽睡得么？仿佛可以，但……又不可以。两个人都是正常人，是正常自然就有正常的生理需求。然而……事情的发展有些超出了阿暖可以接受的犯愁。迄今为止，两人并未有过身体上的实质性接触。这一点毋庸置疑……正是基于此，阿暖对于永泽的君子之风颇为欣赏。永泽不喜欢强迫别人，恰好阿暖也不喜欢被别人强迫。
  午夜十二点，阿暖上床睡觉，躺在了永泽身边。本来以为永泽已经睡着了，谁料他伸过一只胳膊过来。
  “睡吧。”永泽说。
  “嗯。”阿暖点头，枕着永泽的胳膊睡着了。可是一躺到床上阿暖就有些后悔了：为什么要让永泽留下来呢？两人即便是恋人（更何况还不知道是不是），这样一声招呼都不打，就直接躺倒女孩床上，恐怕也有欠考虑吧？这样想着的同时，阿暖的意识无比清晰地感受到了来自永泽胳膊上的脉搏的跳动。
  恐怕就这样躺在一个女孩床上，也是需要勇气的吧？阿暖心想。
  不知几时，阿暖睡着了。梦中，永泽的胳膊可是一下都没有动。尽管后来阿暖觉得永泽其实当时没有睡着，而是小心翼翼地守护在她身旁，直到她进入梦乡。唯有这个解释，因为没有几个人睡着之后会一动不动。
  第二天，不告而别的是阿暖。她老早起床之后，给豆浆放了猫粮和水，随后洗漱完毕出了门。在东盛文化，还有一个让她头痛的位子和一堆工作在等待着她。
  阿暖出门的时候化了淡妆，几月来头发也长长了不少，现在之后在脑后扎成一束马尾。乌黑的直发，很好打理。临出门之前，她穿了一件蓝白拼色棉布宽松衬衫，穿了一条白色牛仔七分裤，为了和衣服搭配，脚上穿了一双白色帆布鞋。当然，与之相配的背包也是极具古风的棉布挎包，上面绣着一只白色的蝴蝶。
  在永泽的熟睡中，阿暖推门出去，将车库里那辆820山地车擦得干干净净，随后踩着自行车往白马湖驶去。在经过老街口的时候，阿暖情不自禁转头往巷子里望了一眼。巷子里空空荡荡没有几个人，阿暖只是一瞥，便觉到了一丝萧索之意。
  裴庆芳搬走了，一个朋友就这样不告而别，没有预兆（或许有吧，之前的家暴），没有留言。
  上午十点，任总到了公司宣布开会。会议内容没有别的，不过是宣布墨暖担任公司编剧部部长。随后，大家各归其位。散会之后，阿暖和盐少在之前裴庆芳的办公室里聊了由盐少之前发起的当代都市职场剧《miss张，拜托了》。该项目目前已经完成了三分之二。本来裴庆芳和盐少主控这个项目，其他编剧负责协助。现在裴庆芳离开了，所以阿暖不得不代替裴庆芳，与盐少合作完成剧本剩下的部分。
  就这样，编剧部几个编剧忙了一天。在八月之前，《miss张，拜托了》的初稿必须完成。这是任总下的命令，无法改变，不容置疑。最近一段时间阿暖在横店，当然不知道编剧部有多么忙碌。自从《miss张，拜托了》项目启动之后，盐少和克伯利克的甜蜜时光被大幅度缩减，两人每次都无法尽兴而返。其他编剧自不消说，每天下班时间都在晚上七八点。
  不过，不知怎的，今天阿暖来到公司之后，好像编剧部一下子热闹起来。中午的时候，编剧们提议一起出去吃饭，庆贺阿暖升任编剧部部长。阿暖不忍心拂了大家的好意，只好跟着他们一起出去。吃饭的地方是之前裴庆芳带阿暖去过的老街口鲈鱼，旧地重游，让阿暖不胜唏嘘。饭桌上，阿暖几次走神，如果不是盐少给她使眼色，阿暖恐怕就要引起大家的误会了。