从南向北沿着劳动路直行，经过市戏剧院，往前不远，便是党建路。拐弯折向东，大约十分钟，路北有一个座北朝南的大院，就是沙河市委。
  过去，我曾两次来到沙河市：第一次是一九七六年春天，我约翠姐来此一逛，在郊区遇到二姨，去了她家，心愿未遂；第二次是一九七八年，我和三位老乡同学，扒火车从南郊火车站出来，浑身上下全是煤灰，像掏炭工似的，一副狼狈不堪的样子，坐三轮车走大闸路直接回了家。
  此时，站在市委大门口，我驻足凝视，一种自豪感油然而生——我成了这个大院里的人！
  那门楼高大威严，西侧挂着白底红字的大牌子，上面写着“中国共产党沙河市委员会”，人们习惯称“市委”。望着这个大院，我禁不住地想：世界上超过一千万的人口，算是中等国家。市委，不就是一个中等国家的首都吗？这个大院里的最高领导人，掌管着一区十县和市直几十个局委头头们的任免大权啊！这里领导跺跺脚，全市上千万人就要闹地震！从这个大院里一进一出的干部，会摇身变成副处级、处级官员。不错，比起这个大院的领导，他们数不着，排不上名次，可一旦放下去，就成了“一方诸侯”，就成了地方要员。我有感受，在县里，县委一位副书记，甚至一位常委，或者副县长，有多少人敬畏啊！市委大院，这个层级的干部一抓一大把。一般干部要熬到这份上，需要若干年。我不清楚，自己要化蛹为蝶需要多长时间。但我确信，只要努力工作，做出成绩，那是早晚的事情。一九八二年以来，中央强调干部“四化”，特殊历史时期，创造了人才“井喷式”的发展机遇。就像割韭莱，齐乎乎地割了一茬，掏空了这个大院里的中层干部。近一年，又一茬或提拔或选调过来。我的两位同学，早我两年进市委。侯勇已是团市委副书记，王升当上市委政策研究室副主任。我“困”在溪流县委，没赶上“点”，迟了一步。但人生的路很长，我仍信心满满。因为新的工作，对我来说并不陌生，主要任务仍是写重点报道，接待中央和省级媒体记者，只不过比在县委高了一个层级，不存在“隔行如隔山”的问题。还有，岳松是我遇到的贵人，又是直接领导，他会不遗余力地扶持我，没有什么大不了的问题。
  凝思一会儿，我向门卫打声招呼，走进了市委大院。
  对着大门口是个中轴线，把大院分成东西两部分。
  中轴线西侧，第一幢是市委办公室大楼。几位主要领导在第二层办公，各有两个房间。其余的，是所属的科室。
  这座大楼后面，是一个大花园，连着市委招待所。
  进入院内，中轴线东侧的最后一排建筑，是市委小礼堂。
  小礼堂南面，有个拱型的圆门，进去是单独的院落。北面一座四层楼房，座北朝南，政法委、机关党委、团市委、妇联在那里办公。
  与此相对应，临街坐南朝北有一座四层的办公大楼，中间是门洞，其西侧一层和二层是宣传部，三层四层是组织部；政策研究室在东侧一二层，纪检委在三层四层。
  市委新闻科在一楼西侧北面第二个门口挂有牌子，有两间通房。上班时间，房门开着，我径直走了进去。
  一个年轻人急忙迎接，接过我的手提包，“嘿嘿”笑着打招呼：“你是李科长吧？我们盼星星盼月亮，终于把你盼来了。”我知道他是申亮，身材微胖，脸上堆着笑，去年毕业分来的大学生。
  年龄大的老刘，是个干事，瘦瘦的，高高的，黑黑的，负责拍摄录像资料，专为省电视台提供毛带（半成品素材），为人随和、直爽，人称“四菜一汤”。说起来这绰号，有点意思。一次，部里开生活会，检讨大吃大喝问题。老刘说：“我到哪里去，人家整桌整席招侍，我只吃‘四菜一汤’，可没有违犯上边的规定。”这话引起一阵哄堂大笑。见到我，老刘站起身，指着沙发让座，倒了杯开水：“科长老弟，请喝茶（豫东称开水为茶）。”
  在科里说了一阵儿话，申亮领我去见岳松。岳松问我脚是不是没事啦？我告诉他可以正常工作了。他说：“你到任，我就轻闲了。”我讲：“初来咋到，你还得多操心。”他说：“我分管新闻工作，会全力支持的。”简单交流几句，岳松领我去向海部长报到。
  海部长正在看文件，站起身来，倒了杯水，让我坐下，先问家里是否安排妥当，又聊了些家长里短，我有礼貌地一一回答。
  礼节性地见过面，海部长说：“你今天来上班，部里同志都在等着你的到来。她嘱咐办公室瞿主任，召集部里全体人员，开了个见面会。大家欢聚一堂，表示对我到部里工作的欢迎。
  而后，申亮提着行李包，送我去市电影公司招待所住处。这个招待所挨着电影公司东门口，只有十几个房间，上下两层小楼，陈设简单：每个房间，有的两张单人床，有的三张单人床，靠窗户摆一个两屉桌，一把木椅，一个瓷盆放在盆架上，一个暖水瓶。
  见到我和申亮，经理老张忙陪着笑脸迎接。他五十多岁，秃头顶，瘦小白净，原在杂技团搞外事联络，能说会道，待人谦恭，办事勤快。他把我领到二楼，喊来服务员：“让咱们的领导住三号（一号是经理办公室，二号是储藏间），这里清静，不吵杂。”我点点头：“谢谢张经理关照。”
  进了屋子，申亮把我住的那张床上的被褥搭到外面晾晒，把另一张床的东西卷起来，放上行囊。接下来，他㨪了㨪暖水瓶，满满的。拔掉瓶塞，他将手放在瓶口上，感觉半温不凉的，重新打了开水，倒了一杯，放在桌上。不经意间，看到我的皮鞋有浮土，他从裤兜里掏出手纸，伏身弯腰去擦。我赶忙制止：“自己来，咋能麻烦你？”申亮说：“李科长，你一个人在外，生活多有不便。要是衣裳该换了，你言一声，我拿回家，让媳妇洗一洗，烫一烫；哪天大伙上饭菜不可口，或者你想吃啥家常便饭，就去家里。”他的话儿，让我心里暖暖的。
  至此，我开始正式上班。