每个眼神都置身荒野
  【小较量】
  2018年6月，世界杯足球赛如火如荼，在这座足球氛围很好的城市里，足球吧换了几任老板，却仍旧坚持立在这里，土生土长的球迷葛力嘴边长出了细密的胡楂。他猛饮一口菠萝啤，为一个因为进了球激动到哭泣的足球巨星叫好。
  好逊哦。
  有同伴挑衅地在他面前打了个饮了够劲的啤酒才会出现的饱嗝。
  姜如凑过去，伸手一抓，然后仰头，“咕咚咕咚”喝光了挑衅者面前瓶子里的大半瓶纯生。在看热闹不怕事大的叫好声中，在挑衅者目瞪口呆的表情之中，她轻轻地放下酒瓶，葛力一脸奴才相，递过来两粒剥好的卤花生，她二话不说将花生丢进嘴里。
  大家都说，得罪了姜如，费钱。
  果不其然。
  只要有一颗不计较的心，所有明里暗里的较量都能被轻易化解，毕竟这里都是开得起玩笑的朋友。大家欢声笑语，继续看球，无人点破姜如那颗看不得葛力受一点欺负的心。
  有人看着葛力，但葛力看着电视屏幕。
  与刚才不一样的是，葛力面前的菠萝啤被人温暖地换成了可乐。
  加冰的那种，格外消夏。
  【最差】
  夜幕降临后，每天的球赛有两三场，看得畅快又过瘾。
  在这里，大家都是游离在战局之外的看客，所以表情轻松。
  换个悲伤点的说法吧——绿茵场上没有国足的身影。
  他们曾来过，但像过客。
  2002年的夏天，首次在亚洲举行的世界杯因国足出线跻身三十二强分外引人关注。那一年大家都快疯了，人人都是欢庆的球迷，比如姜如的父亲，比如八岁的葛力。
  在有国足比赛的日子里，就连半夜都很吵。
  有人在夜里放声痛哭，有人怒其不争地说那是国足实力最差的一届……只因为国足一球未进、一场不胜，以小组垫底的成绩黯然离场。
  连姜如的数学老师都受了影响，他站在讲台上说：“你们是我带过最差的一届。”
  座位上的葛力小声地说：“这可不一定哦……”
  罚站、罚站、罚站。
  葛力小小的脑袋刚比窗户高，姜如与他隔了一堵墙、一扇打开的窗，眼睛的余光总能看到他在不安分地动来动去。趁着老师在写板书的空当，她悄悄递了一个水杯出去。
  她知道，他渴了。
  【进阶之路】
  葛力是足球场上的主力，打小就是。
  倚在足球场边的铁护栏上，姜如歪着脑袋看足球场上可劲儿奔跑的葛力，觉得他精力真旺盛。
  姜如一度喜欢能频繁进球的篮球，并向葛力表达过足球的无趣与乏味。
  葛力扳正她的肩膀，与她对视，很认真地告诉她——因为进球少，所以才格外珍贵。
  那一刻，他真是帅呆了。是的、是的，认真的男生最好看了。
  “那我就关注一下吧！”像吃了一颗糖的她有些调皮。
  世界杯四年一届，等两个年轻的身影出现在足球吧看德国世界杯的时候，姜如已经知道什么叫抢断、什么叫点球了。
  又过了四年，在南非世界杯的正赛上，她意外地蹦出一句：“刚才是不是越位了？”
  葛力惊奇地望着她，然后耳边响起裁判的哨声以及解说的声音：“主裁认定此球为越位。”
  2010年南非世界杯，西班牙取得冠军的那一天，姜如满十八岁。作为西班牙队的球迷，葛力顺带连她的生日也一并帮她过了。那天她高兴，牛饮了第一杯啤酒，赏了他一个蜻蜓点水般的吻。
  在场的观众比西班牙捧冠那一刻还要沸腾。
  “以后都要一起看球哦！”姜如看着有点发愣的葛力，“说句你不爱听的，我觉得西班牙的卫冕之路不好走，我猜下一届该轮到德国了。”
  葛力撇了撇嘴。
  “给点面子好不好，我可是德国队的球迷。”见葛力不说话，姜如带着点挑衅的神色，“不如赌一局啊，你输了就做我男朋友。”
  【早知】
  2014年的巴西世界杯，姜如的朋友们分外关注。
  “傻姑娘，这个赌局对你不公平。”闺密有些心疼她，“表白的话不应该由你来说。”
  其实闺密没有说出口的话是：如果他有心，早就听出你话里的意思了，哪会真把赌局当赌局。
  “免得他说我欺负他。”姜如的眼圈有点泛红，“跟你讲，德国出线了，现在我成功的概率高达3.125%。”
  闺密抱了抱她，她在闺密耳边说：“去把单埋了，谢谢你。”
  闺密翻个白眼，恨不得掐死她。
  这一年，有德国队的比赛时足球吧的生意总是格外好。
  姜如做人真不赖，好朋友们都来为她捧场，顺便见证她的爱情。
  真是怪了，若是朋友在同一座城市，见面的机会真的稀少；若是朋友在不同的城市，反而路过时总得见上一面。如果不是有这样的赌局，想必姜如与葛力都不会有这样顺水推舟的见面机会。但姜如对葛力的关注一点也不少。
  “和女朋友分手了吗？”姜如笑嘻嘻地问他，其实她是明知故问。
  “春天的时候做了个梦，梦见德国队夺冠了，免得到时候难做，所以提前分了。”葛力真是会说话，一句话便把姜如哄笑了。
  姜如撇撇嘴：“真是难为你了，把被踹讲得这么的有情有义。”
  【赚】
  隔几场球，便会迎来一阵欢呼。
  譬如，恭喜姜如赢得6.25%的男朋友！后来的数字一直翻倍上升，12.5%、25%、50%……只因德国队一路高歌。
  葛力觉得好悲哀，像把自己切碎了，放在案台上被当成彩头瓜分。他看姜如一副波澜不惊的样子，却不知她藏着怎样一颗汹涌的心。
  “扑通扑通！”如同擂鼓，敲得震天响。
  决赛场上，德国队以一球的优势绝杀阿根廷队，姜如四年前的话一语中的。
  奇迹出现了，足球吧里反而安静下来。姜如和葛力被围在人群中央，此刻万事俱备，只缺司仪。
  “认命吧。”一个声音小小的不知来自哪位损友。
  因为安静，所以很不凑巧地落进大家的耳朵里，众人发出一阵哄笑。
  姜如“喜提”葛力，大家都好激动。
  如果是和姜如同睡过一张床的闺中好友，必定知道葛力在她心中的分量有多重。大家心疼她，所以一心向着她，反倒没有去问葛力的想法。
  或许在场的人都觉得，天上掉下个“姜妹妹”，真是便宜葛力了。惜福吧，朋友。
  赢了这么大的彩头，怎么都得发表一下获奖感言吧，于是有人提议：“说两句吧。”
  突然，灯灭了，一支蜡烛适时地被安放在中间的桌子上。“啪！”有人按了打火机，点燃蜡烛，烛光跳跃，分外应景。
  姜如深吸一口气，看向葛力：“给大家介绍一下，这是我的初恋。”说到这里，她眼里含着笑，“四年前我总在想，我怎么就那么冲动呢。”
  “鼓掌！鼓掌！”闺密觉得现在的姜如最需要打气了。
  “我宣布，赌局无效。”姜如向来都是“语不惊人死不休”的那种人，连葛力都惊呆了。他本已经认命了，结果却被踢向了别处。
  “我知道你还喜欢她，加油哦！”姜如凑到葛力耳边，轻声说。
  别人不知道他们说了什么，只看到他们俩拥抱了，于是长舒一口气。
  这个场子里的人啊，总是和解得特别快。
  【荒野】
  姜如总是回头去看2002年的那三场有中国队参赛的世界杯的正赛视频。顶着最差球队帽子的国足在预赛中透支了太多的好运气，进了死亡之组，但每一场都有可圈可点的一面。球迷总以为那是起点，也有人怒其不争地骂道这是史上最糟糕的一支球队，但没想到这竟是前半生遇见的最佳。他们出线即巅峰。
  后来的几届，再不见国足的身影。
  姜如总是想起那个有蝉鸣的夏天，少不更事的少年脸上挂着汗珠，若就此别过，便诞生最美的回忆。
  只叹人生不能重来。
  后来的每一刻，姜如因惦记而回望，因无望而万念俱灰，因有满腔热血又重新恢复勇气。
  安静的夜，就此不安静了。
  姜如关注葛力，从他的爱好到他的日常。不见面，但消息不断，有消息便能让她嘴角挂笑。无论是他恋爱了、失恋了、不死心了，皆如此。她觉得，一个为女生付出真心的男生真值得她爱。
  她倔得很，别人说服不了她。她笃定地认为，自己还有大把时间可以耗。即便用尽手段，耗尽运气，也愿意放生一次，成全他的不死心。
  一晃四年又过去了，姜如顶住了所有人的压力，还在死撑。她当了一回楼主，回答了别人“守着一份无希望的爱是什么感觉”这个问题。她说，每个眼神都置身荒野。
  九个字，不知道对方有没有产生共鸣，至少那一刻，她红了眼眶。
  她暗暗发誓，过完这个生日，她就告别荒野。
  而此刻，球赛正酣，她为他续了最后一杯可乐。