第十三章
  有一天我开始不相信自己了。
  我不了解我的身体，它喜怒无常，事情总是被我搞糟。生命有什么教训？这个男人应该以一种极美的方式在我怀里消失。十一年了，现在他必须这样，可这黑的天空无法被撕开，极美的方式总是很难寻找，城市在成长，我们随城市一起成长，那标准也一直在改变之中。我们的前面有一辆车，我们的后面有一辆车，不知他们有没有听音乐，因为那是出租车。难道没有“摇头音乐”也摇头？左边右边右边左边，那个老男人还脱去了上衣，光着身子在摇头，我们可以看到他肥胖的肚腩。他看上去那么正常的一张脸，他一定有一些秘密，他的生活里一定犯过一个很大的错。
  也许我们正在进行着一种进化。
  也许转机很快就会到来。踏在街上的两只大鞋子，像两只小山羊。一切都在前进之中。这个女孩，从来没有去过国外，我应该带她去一个美丽的地方，有动物，有音乐，有朋友，有床，看着那山那水，那些关于纯洁的概念便自然产生。我们必须离开。她说真的，我们一起离开。
  也许你会认为我的言语有问题。
  有问题的情况最有分析价值。我只是想和你一起找到一个记号，一个从无到有的记号。或者和你一起滥掉。让我们滥掉吧！这是句多么振奋人心的话。每次回到街上总感觉失去了一切，总感觉就要重新出生。现在我们又回到街上，而“青年文化”是什么？手指什么时候才能开始再次转动？这条街不会回答我们，从来不会。
  我们需要给自己一个梦想，一个全新的梦想。
  她的手指放在键盘上，就像一次迟钝而绝望的搜索。盲目始终带领着我们的血液，我的耐心渐渐泛滥。我糊涂了，我知道在另一边绿草长青，她只是不停地打字，在她的键盘上温柔地敲击。飘浮在上海的可爱的百合花浮叶都被青蛙吃掉了。深陷的脚趾与她有着千丝万缕的关系。当1999年结束，她会去哪里？这只青蛙在今晚疯了，跳出所有的视线，今天是把自己关起来的绝好机会。
  总有一些信息在街上随着夜晚的风抽动。
  这个情况总让我想着我所犯下的罪过。这只会唱歌的小鸟，她的天真时隐时现，她涣散的双眼透着紧张，她突然说我会爱你到永远。她说如果我放弃这个权利，仅有的那点甜蜜也将消失。我知道她被一些事情搞糊涂了，一只猫滚下窗台，目光移动着。一些人走过，我们不会再见到他们，生活从来就是如此。
  当夜晚来到我的心里。
  当一朵坏掉的云让我的视觉迷失，当我的手指在乐器上变得无力，她拿走她所有的衣服。她总是这样：她告诉我一些单纯的故事，她把我从里到外翻转过来，而我并没有察觉这一切。她让我相信在她的臂弯之后，我将不再需要天堂的圣水。她就这么把我给搞糊涂了，我想她自己也糊涂了。这糊涂的感觉似乎没完没了。我们的身体上了岸，往日的痛苦令人怀念，这个情形有些无法适应。当然还有其他的问题：比如人们开始说她是作家。比如我们的经济经常陷入困境。比如她经常出去和别的男人约会。我没有和别的女人约会，我也没有成为作家，但我们心怀同样的恐惧，这我知道。
  这里有另一种音乐可以被我们呼吸。
  小昆虫、小植物、肮脏的空气、骄傲的汽车、妩媚的街道、有故事的房子，这所有的一切最默契。这是我们今晚的音乐。听音乐的耳朵是被这个男人打开的。但是他偷走了我所有的鞋子。我的鞋子是黑夜的眼睛。现在，黑夜没有眼睛。他的弯曲的、流动的嘴唇没有办法再为我见证每一个梦境。而我们为什么还依然在一起？因为我们并不拥有别的。不是吗？这是一个谁都会犯的错误。
  她说要吃冰淇淋。
  我们走进这家超市，她迅速打开冰柜选来选去最后选了一个她并不喜欢的牌子。我们都不喜欢这个牌子，她说这个便宜而且味道不坏。我说你可以选一个你真正想要的。她说不！就要这个。以前，只要口袋里的钱够，她绝不会买一个不喜欢的冰淇淋。以前她以为她是个暂时没钱的富人，一个星期前她开始明白她是一个穷人。她说她其实一直都是个穷人。她说她的立场会因这个认识而改变。她说她的生活方式会因此而改变。难道因为这个原因她选择了一个她不喜欢的冰淇淋？无论如何她又把我弄糊涂了。她说她讨厌知识分子，但我觉得她越来越知识分子了。
  他说我们可以买酒回家喝。
  我说今天一定要在外面喝。他说如果我们找不到有意思的地方怎么办？我说我对外面并不抱希望。但今晚我就是要在外面寻找，哪怕战死街头。他笑了。他开始叫我“甜心”。每次他叫我“甜心”我都会混乱。这让我感觉别人叫我“宝贝”都是假的。我想这就是爱。
  她更明白其实什么都不会发生。
  因为我们都知道，上海的夜，已不再属于我们。因为我们长大了，我们有过一些美好的夜晚，我们的要求越来越高了。可我们为什么还要出来呢？我们能去哪儿呢？看到那么多摇头的之后，她就得了黑暗恐惧症。她害怕，她总是害怕，她甚至怕在商店听到那些摇头音乐，她也怕黑，不能在黑的室内待太久，晚上睡觉也得开着灯。我们每天发誓再也不吃毒药，我们讨厌流行，我们需要扮酷。其实街上都是快乐的人们，其实她不应该那么神经过敏——因为街上只应该有快乐的人们。酒杯中的沙漠在前方坠落，我的神经四处飘散。我们得想办法开室外的party。
  他说我们真的可以买瓶黑啤在一棵树下喝，就像以前一样。
  我说在树下我们已经喝过，所以我们得换个地方。他说你有没有想过我们可以不喝酒，真的，不喝酒。比如现在，你在吃冰淇淋，所以我们是可以不喝酒的。我说请你闭上你的嘴，或者想办法让我闭上我的嘴，让我们来谈谈“不说”。
  我喜欢这个城市所有餐厅的女服务员，她们是最美的。
  还有一个我绝对喜欢的人，她就是那个给我洗头的外地女孩。她用她温柔的手指在我的头发上徘徊，只为了赚来那每一个铜板。身边的这个女人，她穿着一件别人的大衣在清晨睡回我身边，我们看着对方，我想这就是爱。
  一只有着九个头的鸟在我头顶盘旋，低落，低落，低落。我是如此低落。
  他要我去看心理医生。我说我讨厌所有的资产阶级把戏。低落，低落，低落。我是如此低落。我想我葬礼的音乐应该是邓丽君的“假如流水能回头请你带我走”。
  他在每天醒来后大便，然后洗燥，然后梳头，然后喝咖啡，咖啡因一整天贯穿他清洁的身体。
  他用嘴唇舔着咖啡沫，他的一只眼睛肿着，每天如此。我那么地想让他消失，他知道这点，他是一颗无聊的钻石，这光芒已无法将我解决。可我没有办法对他说“不”，因为我们并不拥有其他的。
  暗红色的天空，已经有了天鹅绒的光泽。我亲爱的兄弟，我亲爱的姐妹：我们失败了，全世界都知道。
  赛宁从日本回来以后不再“游手好闲”，他把北京的书店搬到了上海，书店里有他画的画、他收藏的唱片，客人可以在他的书店里看书，喝茶，听他的唱片。他的唱片店不赚钱，也不赔钱。可是搞执照和这么搬来搬去却折腾掉了很多钱。现在他不能想去哪里就去哪里了，他得小心他的钱了。
  现在是1999年，我们还是每天睡在一张床上，一人一副耳机听着音乐入睡。
  我的写作把我带到了一个极为混乱的境地，发生了很多事，我开始问自己为什么要写作。
  我开始组织各种大型的跳舞party，我愿意看见一千个寂寞的陌生人在我的party上快乐地跳起来。我觉得这比写作真实，我觉得中国人需要跳舞，因为我们的教育从来没有教我们如何沟通和爱，我们需要打开自己的身体，我想让所有的人跳起来，他们不跳我就“骗”他们跳。
  在周末的夜晚，我和赛宁是一对“打猎伴侣”，带着共同的痴心妄想，我们总是在周末的夜晚一起出门。我们还是每个星期五星期六法克特阿婆，星期天睡觉不吃饭，星期一发呆，星期二不高兴，星期三好了，星期四开始想星期五。法克特阿婆之后跟赛宁胡说八道是最有意思的。有时我们会一起对着录音机弹吉他，以上的这些四不像的短句就是根据我和赛宁的录音整理的。