多年以后，他仍忘不掉宋菲的那张清秀的面容。
  如何形容他记忆中的宋菲？他想起了江南悠长悠长的雨巷，青石小路湿湿漉漉蔓延着青苔。又如清晨盛开的白色小花，牛奶工不小心摔倒地上的牛奶缓缓流淌。
  那时候她在公园里做了什么。喔对了，他记起来了，那时候她和她的外公坐在柳树下拉二胡。那是一柄蛇皮八角筒二胡，阳光下的蛇皮漆黑发亮。他只听过《赛马》，最熟悉的还是《赛马》，那首宋菲同学常拉的《赛马》。
  那时候阳光下的她的头发又黑又长，那时候微微摆动的手臂像洒出的牛奶。那时候她就那样闭着眼睛沉醉地驰骋在遥远的草原。那时候她的睫毛很长很长，嘴角自信地轻轻上扬。
  那时候轩凝就默默倚靠在她面前的柳树旁，全神贯注地望着她。后来轩凝居然摸出了宋菲在公园拉二胡的具体时间段，只是他从未向她打过一声招呼。那时候他紧紧握住拳头里的两块大白兔奶糖，曾经每每都有那么一瞬，他想张开自己的手掌，将其中一块大白兔奶糖分享给她，然后轻轻地轻轻地抱住她那娇小的身子。
  宋菲是一个善良的人——耗子曾这样告诉过轩凝——所以我们才会义无反顾地爱班长。
  那一年春天的清晨，耗子就这样坚决地将情书放进了宋菲的桌洞。准确来说，他将各种各样粗制滥造地情书前后放进不同女生的桌洞。
  唯独两个女生没有收到耗子的情书，一个是冷澈，另一个是兔子。轩凝心想：你小子还算有良心，不然放学肯定逃不了自己的一顿暴揍。
  至于兔子却显得格外兴奋，比收到情书还要兴奋，后来轩凝才得知，耗子的情书内容多半出自这个狗皮军师兔子之手。
  前面说到年少的男孩子总需要观众和认可。很明显一个集体中，班长的荣耀可以照亮全部男生，毕竟宋菲是这样一个梦中情人式人物的存在。除此之外便是各大课代表，当然前提是女生。于是耗子把最珍贵的三封情书塞进了班长宋菲、语文课代表孟沫、英语课代表刘小萌的桌洞。
  宋菲收到情书只是微微一笑，同以往一样公正与平静。孟沫小心翼翼地用红笔圈圈点点然后交还给耗子便不再理他了。只有刘小萌扬起讲台上的教杆跟在他屁股后面追了三个早读。
  这一举动无疑激怒了上层既得利益者们。其中反映最大的便是男班长白杨，还有两个男性课代表。就像是封建社会的门当户对，班长配班长，课代表配课代表是不消多说的规矩，虽然女生们私下并不晓得自己居然被莫名其妙贴上“xx夫人”的标签。
  班里的男生顿时分成了三派，革命派和保守派，剩下的便是默不关心派，不过在另外两派眼里那就是投机倒把的墙头草派，早晚都要收拾的。革命派为首的便是耗子，其中兔子、轩凝等周围一干人也先后加入。保守派便是班长白杨等一干班级高层。
  导火索便是有一天早读，白杨走下座位来到前排耗子的面前，冷冷说道：“以后你别缠着宋菲，听见没有？”
  “你还真把自己当干部了？你也不拿镜子照照，怎么，人家宋菲还真承认她是你夫人了？傻叉！”
  两派水火不容，战争一触即发，参与者几近二十多个男生。至于当年打斗的过程早已模糊不清，结果是掌握政权的资产阶级（班主任）将革命派与保守派一并消灭。革命派虽然失败就此解散，但也不至于输得那么惨烈，毕竟领袖还是那个领袖，光脚的，不怕穿鞋的。至于保守派的境遇就更惨了，一干领袖皆被罢免并发配边境。
  白杨丢了乌纱帽，被换了位置，而参与打斗的课代表们也一一被撤职。鹬蚌相争渔人得利，墙头草派顿时成为班级新的一批高层。“不打不闹，官从天降……”
  白杨临走前望着宋菲，仿佛是生离死别，一下便哭成了泪人，但也无能为力，只能每天上课时偷偷望向曾经拥有过的感觉美人一眼。
  宋菲却始终平静如初。上课下课，公园二胡。后来无论班级怎样变换，宋菲始终是班长，追求者却越来越多。没有一个班长能有她这样大的魅力。后来她中考861分，顺利进入新太一中，然而魅力仍只增不减，绯闻不断却始终独自一人。
  高一那年，耗子偷偷告诉轩凝：“你知道吗，宋菲的外公去世了。”
  “我不知道。”
  “我的意思是，她现在需要我。”耗子笑得格外灿烂。
  “不，她需要的是一柄更好的二胡。”轩凝冷漠地说道。
  “干！不就是一柄破二胡吗！老子卖身攒钱也要给她买下来！”
  后来耗子果真在她高二分文理科的时候送了她一柄新二胡，不过轩凝百般询问耗子，他始终没有说出怎么赚到这样一笔不菲的收入。只是据当事人耗子说，宋菲见到此物时身子颤抖地厉害，直接飞奔到他的怀中。当然，真假不得而知。也许她需要的不是一柄二胡，而是一个能懂她的人。
  但是耗子却告诉轩凝：当她飞入自己怀中的那一刻，他就不再喜欢她了。
  “也许她并没有那么喜欢我，她更需要一柄好的二胡。”
  “你怎么会这样想呢？”
  “其实当年太张扬，冷静下来想想我真的喜欢她吗？她这种姑娘，以前不缺人喜欢，现在也不缺人喜欢，以后更不会缺人喜欢……”
  “你是害怕了吗。”
  “我的意思，我要爬山。”
  “所以你究竟喜欢谁呢。”
  “为什么非要选一个呢？”
  “……”
  那是之后很久很久的事情了，不过当时作为小学生的自己，又何尝会考虑到如此久远的未来呢？耗子当时一心想着宋菲，但她却始终沉默，直到初中再次分班，耗子与宋菲分到两个不同的班级。
  至于轩凝和冷澈却始终还是在一个班级，新班级里还有耗子和兔子这对欢喜冤家。于是耗子的心思便转移到另一个姑娘身上了——