用感应钥匙打开了大门，秦生迈进昏暗逼仄的楼道，将繁华喧闹都锁在了身后。
  拾阶而上，秦生尽量放轻手脚，似乎连不忍叫醒混混沉睡的声控灯，轻盈的脚步犹如鬼魅。
  二十秒的时间，秦生缓步到二楼，一条走廊上连坐着五户房间，他住在最东头。
  打开了房门，客厅简陋破败的就像是一副沙画，枯黄的色调模糊了记忆。
  秦生在大学毕业后租下这里，虽然每月按时缴清房租，却很长时间没有居住。只是在母亲去世后回到这里住了几天，至今仍旧有些不习惯。
  今天是周末，合租的室友卧室紧闭，多半是流连于潇洒的夜生活。同住在一个屋檐下，秦生和室友只见过两面，一时半会连对方的模样都记不起来。他挥了挥脑袋，转身走进了自己的房间。
  秦生的卧室正好临着街道，室外的店铺招牌闪耀着五颜六色的灯光，即使隔着窗帘，也能感受到那缤纷的诱惑。
  他在黑暗中顺着亮光走到窗前，双手撑着冰冷的暖气片，挑开半拉窗帘，百无聊赖地从窗户往下眺望。
  三三两两结伴的人群，男人和男人，女人和女人，男人和女人。这片街道鲜少有孩童和老人的身影，只有属于青春的肆意。
  喧哗的聒噪，甜蜜的呢喃，市侩的吆喝，偶尔夹杂着意气用事的争吵，这就是生活，一如千万人漂居的生活。
  秦生静静地站着，他喜欢做一个置身事外的看客，不必参与进去，在喧闹中独享属于自己的宁静，这让他感到舒服。
  烧了一壶热水，不到五分钟就炸了锅，咕咚咕咚闷吼。秦生打开灯，倒了一杯热水，捧在手心里，呆呆地看着屋内。
  单人床独占半个屋子，是卧室的霸主；床头柜上，风扇和热水壶依偎取暖；墙角跟躲着自惭形秽的简易衣柜，身形单薄的可怜；屋顶的白炽灯俯视寰宇，心中明亮，知道这就叫做家徒四壁。
  豪宅也罢，陋居也罢，都与秦生无关，他只是个过客，毫无栈恋。
  喝过水放下杯子，秦生拉出了行李箱，他身无长物，能带走的只有这十几件衣物。
  两条磨白的牛仔裤，一件发灰的羽绒服，三四套廉价的短袖衫短裤，一件高领黑色毛衣，两款双面穿的外套和几双袜子，床下还有一双球鞋、一双皮鞋，这就是他如今的全部家当。
  衣服是人们最贴身的朋友，在贫穷的时候，人们选择与衣服共患难。在富贵的时候，人们却不能与衣服共长久。
  人们随时准备抛弃这些老朋友，越快越好。人们喜欢结识新朋友，越多越好。
  秦生还舍不得十几位朋友，将它们整理妥当，又放入自动剃须刀和洗漱品。他订好了去申城的火车票，明天就会离开这里。
  从抽屉里拿出信封，取出信用卡和身份证仔细收在一起。秦生又看了看邮戳，日期显示这是一年前的寄出的信。也就是说，白先生早已为他准备好了守夜人的身份。
  难道白先生就这么确定他能拿到那份病例档案吗？那个叫做魏邦的人究竟是什么身份呢？为什么取得魏邦的病案就可以加入星耀会？又或者病案并不是他加入星耀会的必要条件，白先生只是借他的手完成这件事情？
  还有，如果母亲不是突然病故，他会取得病案吗？他是以母亲的死亡换来了自己的富贵前程？还是母亲的去世让他卷进了更大的漩涡？
  母亲又为什么离奇失踪呢？院长到底有没有隐瞒什么？他真的要履行和院长的交易吗？
  太多的谜团困扰着秦生，他一点头绪也没有。
  或许还有一点线索，秦生坐在床上，从怀中拿出一张纸片，仔细端详。上面写着简单的八个字，四组不可捉摸的词语：“顶天、平川、虚怀、解甲”。
  连一句话都拼凑不出来，这到底是什么意思呢？思来想去，它们只有唯一的共同点，每个词都是一个成语的半部分。
  成为一个顶天立地的男子汉，在婚姻事业上一马平川，与人交往要虚怀若谷，等到功成名遂就可以解甲归田，真是完美的一生。
  如果这只是一份简单的祝福与嘱托，倒也是好用意。可如果真是这么简单，母亲为什么一定要吩咐辛护士，去世后再交给自己，这分明就应该是一份遗嘱。
  每个字都工工整整，八个字有条不紊一气呵成。可以看出来，这份内容一定经过深思熟虑。简洁的内容也很像母亲的风格，她绝不是一个唠叨的女人，只会一针见血，刀刀见骨。
  平常人家的遗嘱，无外乎财产分配。可是秦生家境平平，最值钱的恐怕只有老家一套年久的房子，而且他作为独生子，根本无需遗嘱确认继承权。
  莫非其中暗含瑞士银行的秘密账户，自己是个隐藏的富二代？秦生自嘲一笑，现在时候尚早，不到睡觉做美梦的时候。
  这份遗嘱既然与财产无关，又会隐含什么秘密呢？
  没有关系，一个聪明人可以从简单的线索中解读出很多信息。面对完全空白的魔方，秦生都可以推论出谜底，何况这张纸上还写着八个字。
  这既然是母亲留给他的谜题，那就是认为他一定能解答出来。然而时间积累的可能是情感的厚度，也可能是隔阂的高度，他真的能跨越沟壑，理解母亲的意图吗？
  秦生想了想，也许这张纸片另有玄机，就是为了避免别人随便解读出来。他找到一只验钞的紫外灯，照在纸片上来回观摩，却并没有任何异样。
  他又从客厅里翻箱倒柜，找到一瓶消毒的碘酒，在纸张两面各滴了几滴，也没有隐藏的字迹。
  秦生有点疑惑了，会不会是更复杂的隐藏方式呢？应该不会，自己不懂其他的方法，母亲应该明白这一点。
  只剩下最后一种可能，这是一张略厚的白卡纸，不排除会有夹层。秦生小心地捋起一角，搓开纸张，慢慢撕开直到两面完全分离，还是一无所获。
  纸张本身的嫌疑彻底排除了，秦生呆滞地举起打火机，哧的一下点燃白纸。跳动的火焰如同兴奋的猎犬，仔细地嗅索着纸张的一毫一厘，没有任何寻获，火焰暴躁愤怒，最后在烟灰缸里与纸片同归于尽，只留下一股淡淡的焦烟味和黯然神伤的灰烬。
  没了，还没有来得及欣赏这火舞的灵动，一切都已经结束了，
  秦生若有所得，得到了八个字：顶天、平川、虚怀、解甲，确定了这就是母亲想要传达的信息。
  秦生若有所失，二十多年的经历仿佛就是一场梦。已经消失的一切，真的存在过吗？突如其来的各种改变，是梦醒了，还是入梦了？
  秦生现在只想睡上一觉，也许一觉起来，一切又会恢复原状。
  他灭了灯，闭上眼睛。
  等待明天的太阳。