“这是...阿姨写的书？”韩冬临有些惊讶。
  “嗯。”秋月点头。“也是她送给我的礼物。”
  “怪不得你这么珍重它。”韩冬临道。“现在却变成这个样子...真是过分啊。”
  秋月抚摸着已经变得褶皱的书本封面，便又道：“而且这本书已经不可能再出版了。”
  “为什么不会再出版？”韩冬临好奇道。
  “母亲她...一直在生病。”秋月道。
  “因为身体不舒服，所以不方便继续写书吗？”
  听到韩冬临的问题，秋月却沉思了片刻道：“因为父亲陪在她的身边。”
  “有秦教授在身边，阿姨的病会很快好起来的。”韩冬临为她打气道。
  “父亲学的是科学又不是医学。”秋月一向平静的脸庞，此时看起来却还是哀愁。“如果可以再多一些照顾她就好了。”
  想起来秋月在很久前也提到‘照顾’这个词的时候，也是提到了自己的母亲。
  “母亲不擅长照顾自己。”秋月在那时说道。
  虽然不明白根本的原因，但是韩冬临能够知道的是，秋月的母亲在生下她后，就比较容易得病，甚至精神上也出现了一些变化。从那之后的秋月的母亲，是在生活里是比较没有自理能力的类型。所以秋月在很小年纪的时候，就包办了家里几乎是所有的家务，并且想用劳动来获取母亲的芳心。
  然而无论秋月有多努力，她的母亲也总是被一些郁闷的情绪所困扰，以至于她对自己女儿的话语里...就连旁人的韩冬临也能听得出她话里对秋月所潜藏着的斥责：“你不爱笑也不爱说话，只要沉迷上了别的什么东西，就完全不会对我有一点在意。你怎么哪里都像你的父亲...却不能够像我呢？”
  明明不是有多成熟的孩子，秋月对父母的称呼却额外生疏。
  虽然秋月的父亲是一个相当聪明，厉害的科研学者。但是他的性格孤僻，并且常年沉浸于许多不为人知的科学研究。尽管陪伴在亲人身边的时间远远不如他的工作时间，但是他为工作所付出得来的专研结果，却能为他带来有稳定甚至富裕的收入。
  但是感觉上秦教授热衷于工作，并不是为了收入，而是为了贯彻他所追求的某种‘创造’的精神。毕竟也曾经是又一个革命家祖传下来的家族，却偏爱过劳苦和低调的日子。不过不管秦教授对生活如何选择，他都拥有着足够支撑一个家庭里面所需要的收入...而在父亲这一方富足的情况下，就会导致了在家庭的另一方的秋月的母亲，更需要去扮演在家庭里持家的角色。
  然而秋月的母亲...却并不是一个想要成为家庭主妇才会结婚的女性。韩冬临在见过秋月母亲的一面之缘里，从和她对话的信息里听说过...她曾经是一位采访过秦教授的记者。记者出身的秦秋月的母亲，性格开朗，文采斐然。她没曾觉得一个曾经以自由至上，注定会随性到终老的自己，会有一天与某个人组建了家庭。
  优秀的人与人之间，总会被对方的某种优秀的特质所吸引，所情难自禁，才会在那之后感悟出了爱情。原以为两个孤独的人走到一起，就不会再觉得孤独，但是当有的人习惯了孤独，竟反而有适应不了多出一个人的团结...于是在秦教授与他的妻子结婚后没有多久...摩擦，在他们的孩子诞生之后，也随着诞生了。
  “我出生的时候，就患上了高功能自闭症。”秋月道。“我在从前...就不能够和父母亲亲近。”
  “是因为智商太高的原因吗？”韩冬临的话里并没有恶意。
  “可就算是这样...我还是有很多别的人可以想得出来，但我却想不出答案的问题。”
  “你是指人际，或者是社交...那样的问题吗？”
  “嗯。”秋月点头，并看着自己手上的书。“那个女生为什么要丢掉我的书？”
  “其实这个问题，我也想不出答案。”韩冬临道。“你在临走的时候...有问那个女生为什么这么做的原因吗？”
  “有。”秋月道。“她说，‘因为你破坏了我喜欢的东西，所以我也要破坏你喜欢的东西。’”
  “她喜欢的东西？”韩冬临有些惊奇。“你破坏了什么？”
  “我不知道。”秋月摇头。“我几乎没有和她说过话，也不知道她喜欢什么。”
  “看来她的喜欢...就和对别人的不喜欢一样，都很莫名其妙吧。”韩冬临评价道。
  “母亲也是不喜欢我的。”秋月忽然道。
  “怎么忽然这么说？”韩冬临当下就反驳了她的意见。
  “很多人都不喜欢我。”秋月又道。
  “很多人是那些人。那些不懂得认真去了解别人的人。”韩冬临却道。“那些人的意见，根本就不值得作为参考意见。”
  “但有时候就算是了解了一个人...喜欢，也还是可以变成不喜欢。”秋月接着道。“就像我父亲和母亲一样。”
  “你怎么就觉得自己的父母不相爱呢？你甚至都没有问过阿姨她到底喜不喜欢你。”韩冬临又道。“我有点听不明白了。”
  秋月便又理清思绪道：“父亲说不喜欢母亲，所以母亲也说不喜欢父亲。然后...她便也不喜欢，性格像父亲的我。”
  “所以你是说...他们吵架了吗？”年幼的韩冬临努力理解道。
  “嗯。”秋月有些看着委屈地点头，并有些遗憾自己的表达能力。“父亲说虽然不再喜欢母亲了...可还是会和她在一起。所以母亲生气了，说想要早点离开我们。”
  “这...”韩冬临感觉到有些没法接话。“既然教授现在陪在阿姨的身边的话，那他们还是能够和好的吧？”
  “既然在一起会觉得痛苦的话，那他们又为什么需要和好呢？”秋月却还是不解。
  “当然是要为了你啊！”韩冬临比较天真地回答道。
  “为什么？”
  “...为了责任？”
  “所以我会照顾母亲...会拿回这本书...也是为了责任吗？”秋月喃喃道。
  “你啊，怎么专门想这些没有营养问题？”韩冬临忍不住说出了自己心中的想法。“我是觉得，你会照顾母亲，你会找回这本书，甚至会想出的这些问题...都是因为你重视你的家人。”
  “...重视？”秋月复述道。
  “如果你想要和父母亲亲近，那就找一个机会告诉他们说你爱他们，总比你一个人在这里瞎想...效果都来得显著。”韩冬临提议道。
  “那你...会对父母亲说...‘我爱你’，这样的话吗？”受到韩冬临的提议的感染，秋月则也变得有些天真。
  “呃...这个...这么说有一点难为情...”韩冬临反而有一些退缩。“但我总会有机会说的！”
  与此同时，一片树叶也正巧随着少女和少年的心事，缓慢地伴随着一阵清风飘落到了两人眼前的水池之上。泛黄的叶子在水池上荡漾出一圈涟漪...秋天，也即将到来了。