彼时年少，她是清贫的农家少女，是家住深山极少离家的孤僻孩子，无名无姓，收养她的盲眼爷爷叫她小丫。
  她是年少离家的叛逆姑娘，常年身着男装流浪四方，见过无数的风景与龌蹉，在外行事她名唤离不悔。
  盲眼爷爷大限将至，瘦得皮包骨的小丫睁大黑黝黝的大眼睛，憋了一肚子的难受无处发泄，眼泪好似干涸了般一点儿影子都不见。
  小丫在屋后挖了一个坑将盲眼爷爷葬了，每天两顿的饭点都端去坟前吃，这样就好像盲眼爷爷还在。
  离不悔深一脚浅一脚踏进深山的时候，正是隆冬时节，她是一路迷路过来的，去往沅羡的路上遇到了土匪，被抓半途才寻到机会逃出来后就迷失了方向。
  小丫捡到离不悔的时候，离不悔被冻得意识模糊，是小丫一路把高她一头的离不悔背回去的。
  醒来的时候，离不悔身处暖和的小矮房里，身上的衣服已经换过了，一个消瘦的小丫头穿着宽大的薄棉袄背对她在煮粥，柴火烧得很旺，肉粥在锅里不停冒泡翻腾，香味勾得离不悔肚子咕噜咕噜叫。
  “小丫头，是你救了我？”背对她的小丫点点头，起身把锅从火上挪开，用土碗装了两碗粥，一碗大一碗小，小碗的递给了离不悔。
  离不悔这才看清身形瘦小的小丫长什么样子，小丫很瘦，有些肉乎乎的脸上，一双黑白分明的大眼睛格外好看，下颌角的线条清晰流畅。
  看离不悔接过粥，小丫端着大碗粥从后门出去了，小丫开门的时候寒风从门缝里窜进来，吹得离不悔打了个寒颤。
  离不悔吃完一碗粥的时候，小丫也端着空碗从屋外进来了，顺手收了离不悔的碗一起洗了，也没问离不悔有没有吃饱。
  然后，离不悔裹着棉被坐在床上看小丫，小丫坐在火边削着木棍，用刀把木棍削出尖尖的头来小丫的动作很快，没多久便削了一堆在脚边。
  这期间离不悔一直试图和小丫搭话，可惜小丫不理她，好似哑巴一般，只闷头做自己的事情。
  “小丫头，你一个人住吗？”
  “小丫头，你这是在做猎野兽的箭吗？”
  “小丫头...小丫头...小丫头...”
  到后来，离不悔没得到小丫的一点回复，也便安静下来，静静地看着小丫在火边忙碌。
  削完箭，小丫把箭捆在一起，尖尖的头浸在房里的一口大缸里。然后小丫也没闲下来，墙角的箱子里扒拉出一件灰色的皮毛，用手指长干稻草粗的木针缝衣服。
  离不悔从暖和的床上下来，走到火边挨着小丫坐着。她在家时也学过女红，只是手笨勉强能绣花而已，可也比小丫这歪歪扭扭得缝得好，若不是那麻线结实，这衣服缝好了，穿在身上直透风不说，不出半日定然线崩。
  “小丫头，我会缝衣服，不若我帮你缝吧，我缝的衣服可暖和了！”
  小丫抬头半信半疑的看着她，离不悔说：“真的，很快就能缝好。”
  见离不悔说得肯定，小丫把缝衣服的任务交给了她。
  “这衣服是你自己穿吗？”小丫点头，专注的看着离不悔手起针落缝得飞快，不一会就已经缝好一只袖子了。
  离不悔把缝好的那只袖子递给小丫看，得意地说：“你看看，针脚是不是整齐又细密。”
  扒拉着袖子，小丫仔细看了又看，确实如离不悔所说整齐又细密，比她缝得好看严实许多。
  “教我。”小丫黑白分明的大眼睛在火光的映射下亮晶晶的，这会儿乖巧地抬头看着她，离不悔心里被惊艳了一把。
  “好，不过你得先告诉我你叫什么名字。”
  “我叫小丫。”
  “我叫离不悔，记住了！”
  “教我缝衣服。”
  顺利和小丫搭上话的离不悔细心的教她怎样缝衣服，顺便把小丫此前缝得线给拆了重新缝了一遍。窗外风雪大了起来，好在小矮房的土墙封得严实，屋外风声呼啸，屋内还是暖和的，小丫在火上架锅，开始热粥。
  晚上离不悔被小丫允许多吃了一碗，小丫则捧着她的大碗再次去后院吃了。
  离不悔跟在小丫身后，站在门口看小丫在后院摆了个小凳子，坐在一个小土包前吃饭，离不悔猜测那应该是小丫亲人的坟墓。
  吃完饭，小丫端着空碗进来，仔细关好了门，把冷风隔绝在外，离不悔注意到小丫的鼻子和一双手都冻红了。
  离不悔主动拿了碗去洗，让小丫坐在火边烤一会儿，暖暖身子。“小丫，现在是什么时辰了？”
  “傍晚。”
  “冬日天黑得真早。”
  小丫又去箱子里翻了一床毛茸茸的被子，被子上的毛色从花白黑灰应有尽有，是很多动物的皮毛拼凑而成，很暖和。
  洗完碗的离不悔坐到火边，小丫把被子在床上铺好，也坐到火边来。
  “小丫，你去过集市吗？”离不悔没从小矮房里看到多少购买的东西，反而基本都是手工制作的，有的粗糙有的细致，包括喝粥的土碗，洗完碗的时候，离不悔留心看了下，数量少得可怜，基本每个碗都有豁口，她喝的那个小碗是最好的一个。
  “没去过。”
  “你好奇吗，我讲给你听啊。”
  “你讲吧。”小丫一边摇头一边说，纯粹是听来打发时间的。
  “集市上很多人，分为买东西和卖东西的人，街道两边都挨着摆满了卖东西的小铺子；有卖包子糕点混沌的，有卖香囊胭脂绢花的，也有卖瓜果青菜和肉的，有卖布匹成衣鞋靴的，还有走街串巷卖糖葫芦的，酸酸甜甜小孩子最爱吃了；街道很长，每家每户都会在屋檐下挂好看的灯笼，以便夜间照明...不同地方的集市都不相同，可有趣了。”
  “该睡觉了，你睡里面。”
  “啊！？啊，好。”离不悔一人流浪多年，并不习惯和他人同眠，可这房间里只有一个床，地上湿冷，很明显无法分开睡。
  离不悔钻进被窝，刚进被窝，有些寒冷。小丫紧跟着也钻进了被窝，好似一炉火。
  床不算大，小丫躺下，两人平躺手臂相挨，离不悔不由得往小丫这边挪了挪。
  小丫感到拥挤，便朝外侧躺，背后离不悔直接贴上来，紧挨小丫，不留一丝缝隙给冷风吹进被窝。
  月挂中天的时候，小丫已经睡熟了，离不悔俱冷，又怕把小丫挤下床，于是长臂一身将小丫搂住。