有个伟人说过，时间就像海绵里的水，挤一挤总会有的。
  于是有热心网友说，时间就像乳沟，挤一挤总会有的。
  我突发奇想，觉得时间也可以像膀胱里的尿，挤一挤，它也是可以有的。
  但是时间就是时间，没有人能够让它停下来。
  去年的这个时候，我结束了我的高中生活。人的一生要分成许多个阶段，有人说，童年算一个阶段，上学算一个阶段，工作算一个阶段，养老是最后一个阶段。如果强行再加一个阶段的话，从停尸房到火化场，也可以算。
  当然你不可以对人家说，大哥放点儿辣椒面不？
  我基本同意此观点，但是觉得又有些不妥。不妥之处在于，上学可以分为两个阶段，高中之前是一个阶段，而大学之后，则又是一个阶段。
  我高中毕业时，成绩还算可以，但并没有我想象中的那么好。在高考前的模拟中，我的最好成绩告诉我我可以去任何一所985院校，那时我自以为高考胜券在握，等到成绩出来的时候，就是那句老话：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
  不过令人遗憾的是，我忘了还有一句老话，叫作人有失手马有失蹄。春风虽得意，可惜马瘸了。高考成绩下来后，我发现我的成绩比我预料中要低上许多。
  我痛苦不已，倒不是因为高考成绩实在太不好，而是因为这个成绩只能让我在省里的学校挑一挑。但是从小到大，我都有一个梦想，那就是离开我所生活的城市。
  于是，当时的我不顾家人的反对，来到了一个宣传称其四面环山依山傍水，师资力量强大，常年与北大清华合作的师范学校。
  之所以选师范，是因为我父母认为老师是一个混日子最好不过的职业。
  当时的我也如此以为。但是后来我发现我错了。老师也是不一样的，倘若我是一个美术老师或者音乐老师，那么我就可以年纪轻轻开始养老。如果我有幸是个体育老师，甚至还可以学一学文斌。
  可惜我体格虽壮，但不是体育专业，我虽然会画画唱歌，但终究没有经过专业训练。
  我只是个普通的中文系师范生而已。
  这意味着，不管我以后去小学初中还是高中，都要为学生们呕心沥血。
  当然还有另一种选择，那就是考研究生，然后留在学校，当一个教授或者副教授或者普普通通的讲师，这样我就可以安心养老了。
  这是我来到学校以后才发现的。原来大学老师如此好当，也不需要准备太多，上台只管讲ppt上写好的东西就行。反正底下也没几个学生认真听。
  不过我还是觉得当教授比较好，因为这样就可以在看上某个女同学时，以论文有问题这一理由，公然性侵。
  但是在踏上火车的时候，我并没有这些想法，我只是满怀着对未来生活的向往，开始了我的单人旅途。
  黄昏骤雨过后朦朦的水边，没有蓝色的蝴蝶，只有倒退的风景。
  我有离开的理由，你也有闲适的理由。
  但是你我并没有什么不同。
  我只是单纯的想要逃离我所在的城市，于是选了一个我一无所知的地方。彼时的我深深以为，如果大学不出去走走，那就像叫了小姐却彻夜畅聊人生，喝酸奶却忘记了**盖。买椟还珠。然而此时的我，真正一脚踏上这个陌生的城市，听着四周陌生的口音，看着陌生的街道。我忽然明白，不是大多数人喜欢一成不变，只是很多人难以接受扑面而来的陌生。
  坐着破旧的火车逛吃逛吃在铁轨上晃悠了十几个小时，然后跟随着人流从火车站层层叠叠的楼梯中攀登而上。站在火车站的门口，左侧是不断进出的人群，右侧是站得笔直的解放军战士。我茫然看向前方。前路茫茫，不知道我一跨出这个车站，等待着我的将会是什么。是崭新的人生，还是支离破碎的未来呢？
  对此我不知所措。但我还是鼓足勇气走出了火车站，因为我相信，这个世界对人是友善的。当然更主要的原因是，就算我不出去，身后的火车也不会允许我坐着它回去。
  因为我买的是单程票。
  这个世界对人是友善的。我安慰着自己，走出火车站。然后，迎面走过来一个伟岸的身影，他笑容满面，和蔼可亲，宛如春风。
  他走到近前，温柔的问我：“大兄弟住店吗？有特殊服务哦。”
  这真是我在异乡听到的最熟悉的话语了。
  我那时想，火车站可能永远也无法摆脱黄牛和旅店，正如中国永远也摆脱不了盗版。
  我最终拒绝了那个大兄弟的邀请，然后招了一辆出租车。
  但凡是火车站汽车站飞机场这种地方的出租车，都很有特点。这里的出租车一般分为三种：正规出租车、黑车，和正规黑车。前两种很好理解，只有第三种可能有点难度。所谓正规黑车就是，正规出租车，干着黑车的活。我见过很多次，一些出租车司机为了多拉几个客人，拦在出租车通道里，询问过路的行人要不要坐车。这种时候一般你就不要搭理，因为你一旦搭理了，他们就会像狗皮膏药一样，黏在你身上。
  你若烦不胜烦，同意搭乘，那么就是他们的胜利。你若不为所动，他们可能会瞬间变脸，破口大骂。如果你敢还嘴的话，他们甚至会大打出手。
  深谙此道的我找了辆正规出租车，打表的那种。然后告诉他我要去xx师范大学。
  没想到司机师傅很茫然的看着我，问，这儿还有这个大学？
  我心里一惊，难道我选了一所野鸡大学？
  在确认了地址之后，司机师傅还是把我拉到了那所大学。
  下车之后，我发现果然学校的宣传是没有骗我的。这里依山傍水，风水极佳，可惜交通极其不便捷，连个公交都是一天两趟通往城里的。听说是学校请风水大师算过，大师说这里不宜大型开发，最好保持地表原貌。
  我宁愿相信是学校没钱。
  至于宣传里所谓的和清华北大长期合作，我在这里上了一学期之后才弄明白，原来套用清华北大的考试卷也特么可以叫作长期合作！
  不过我还是认命了。开学第一天，我认识了另外一个认命的人，我叫他阿杰。
  阿杰是一个比我还要崇拜文学的少年，他毕生的愿望，就是能够像马尔克斯一样创造出一种全新的文学流派。
  我当时对其崇拜不已，于是问他，你看完了《百年孤独》？那本书我尝试了好几次，都只看到四十几页就看不下去了。
  没想到阿杰满脸痛苦的对我说，妈的，我只看了三十页。
  然后他就拜我为大哥，因为我比他多看了十页《百年孤独》。
  开学之初，我和阿杰对上课保持着一种热爱，这种热爱持续到我们上完第一周课。
  我和阿杰都是北方人，我是东北的，阿杰则干脆就是北京人。我们两个说话虽然有些腔调，但总算是普通话，而且即便偶有方言，同样来自北方的我和他也能够相互了解。然而来到这里之后，我才发现教科书上都是骗人的。
  明明教科书上说中国已经普及了普通话，为什么这里的老师却在课上念咒语？
  此学校的老师普通话极差，普遍极差，普遍到比普通话还普遍。
  他们永远分不清平舌翘舌。譬如说，我曾听过一个老师念“周逸玲”。我以为是这个称呼，然而ppt一打出来。我顿时崩溃，因为那三个字分明写作“邹逸麟”！
  但这不是最令我崩溃的事。
  最崩溃的是，这个老师接下来问我们，有没有兰邹的同学啊？
  于是从第二周开始，我和阿杰选择再也不去上那些如同天文一样的课程。
  我开始时还担心会被学校记过处分，后来我发现这所学校还是有一个好处的，那就是他们只管你交没交钱，不管你上没上课。
  自那以后，闲极无聊的我开始宅在寝室玩游戏，而阿杰，则开始了自己的文艺之旅。
  当时学校里有一个极富盛名的诗社，名为“野草”。其第一任社长称是取自“野火烧不尽，春风吹又生”，又可以解释为“野草虽微，可以燎原”。
  不知道他安的什么心。
  这个诗社在我来到这所学校的时候，虽有盛名，却已经渐趋衰败。不论是什么组织，都会经历这样的过程，从微小，发展壮大，然后巅峰，然后衰颓。倘若没有新鲜血液注入的话，等待它的只有毁灭。
  这个野草诗社已经衰败了许久，很多届社长都想要向诗社中注入新鲜血液，可惜大多数社员更喜欢向他们女朋友的体内注入新鲜**。
  于是就衰败到现在。
  直到阿杰的出现。
  挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。是现任社长对阿杰的评价。
  因为阿杰写了一首诗，轰动了半个学校，大概一千人左右的样子。
  那首诗是这样写的：
  你是春天，
  春天是你，
  是你带来了春风的和煦，
  是你让万物复苏，
  春风吹拂你那曼妙的身姿，
  河水也感受到你的温柔。
  我愿化作第一朵花，
  依附在你的怀中，
  感受春天的喜悦，
  聆听春天的歌声。
  花啊！
  尽情的绽放！
  柳啊！
  尽情的伸展
  吧！
  当时阿杰写完后给我看，没有标点。我看了半天，脑补了所有的标点，仔细研究其诗中的意境。然而我终究才疏学浅，或者对于现代诗我实在没有心得，于是毫无所获。
  阿杰气愤的对我说，夏虫不可语冰，你不懂欣赏！你这个粗鲁的人！
  我当即摆手说道，哎~~粗鲁人我可比不了那一位。
  阿杰愣了愣，问我，哪一位？
  我说道，在唐朝有一位粗鲁人。此人复姓尉迟，单字名恭，号敬德，保定山后刘武周。日抢三关，夜夺八寨。自秦王，夜探白壁关，敬德月下赶秦王，打三鞭，还两锏，马跳红泥涧。自降唐以来，征南大战王世充，扫北收服皮克能。跨海征东，月下访白袍。唐王得胜，班师回朝……
  阿杰忍到此处终于忍无可忍破口大骂：你丫跟我背尼玛贯口啊！老子从小在天桥长大的！
  正因为我没欣赏来阿杰的这部作品，阿杰才将其给了野草诗社。诗社的社长看过后，立刻邀请阿杰静坐长谈，如果不是宿舍阿姨不允许，他甚至想来一把现代版的“徐孺下陈蕃之榻”了。
  然后他问阿杰，这首诗叫什么名字？
  阿杰说，《花柳》。
  嗯，是个好名字……社长点点头，然后忽然道，等等，好像有点不对？
  之后，阿杰的诗在学校的各个公众号官博和空间发表，传阅之广，今人无法想象。
  诗名叫《春》。
  就这样，阿杰火了。
  至少在学校里火了。
  我当时以为阿杰的火热就像许多的流量明星一样，虽然能够在微博热搜占据一席之地，但终究只是一时的，过几天就没了。然而我没想到的是，社长就像ninepercent的忠实粉丝，不仅买了一次热搜，还天天买热搜！
  阿杰一路神火，直至被开除为止。
  （5）
  多年以后我和阿杰再会，提起开除这件事。
  他抽了口烟，对我说，无所谓啦，至少这让我明白了一个道理。
  我问，什么道理？
  他说，有钱要趁早。否则很多东西就会因此错过。
  高考结束的时候，心里有很多话，但是又说不出口。其实每个人都会遇到这样那样的话，会说不出口。有些人会选择唱歌，以发泄心中的愤懑，有些人会跑到没人的地方大喊。我就比较简单了，我选择用文字记录下来。
  那时我写道：
  关于毕业这件事本来应该更早一些写出来的，但因为自己本身很懒，再加上实在没有力气去思考为什么毕业来得如此轻松，所以一直拖到现在，才想说写一写这毕业的季节。
  记得那天大概9点左右吧，老师召开最后一次班会，班会内容是毕业后我们该怎么做。尽管大家都知道毕业后我们应该怎么做，但这将会是老师最后辛勤的教诲。也许从此以后，再也不会有这样一个课堂供大家认真听课、交头接耳、胡思乱想、撕风打闹。这种名为青春的感觉毕竟被我们埋葬在最后的照片中，有些人的青春圆满结束，有些人郁郁寡欢。毕业照还没到手，但悲伤早已浸透了那十几平方厘米的薄薄纸张。