当天深夜十一点一刻，让•费森敲开了范朋克的房门。看到让的一瞬间，范朋克吃了一惊。接下来，这两位男士用英语展开了这样一场谈话：
  “我有事找你谈。”让用严肃的口气说。
  “请进。”
  让走进房间。范朋克在他身后关上房门。
  “我是为了我家夫人的事来的。”让一边坐到沙发上，一边说。
  范朋克站在地中央，抱着膀子，目不转睛地看着让，没有接话。
  “你是学心理学的，难道没有看出来你深爱的女人已经有了自杀的想法？”
  听到这样的话，范朋克既没有感到惊讶，也没有搭腔。
  “我没有开玩笑。”让又疾言厉色地说。
  “你凭什么认为即墨有自杀的想法？”范朋克终于说话了。
  “眼睛是心灵的窗口，”让回答，“我凝望着她的眼睛就知道她的内心在想什么。今天下午，当我把她带走时，从她毫无感情的目光里我读懂了这一切。”
  范朋克对让的解释不屑一顾。他不以为然地轻轻一笑，然后幽幽地说：“即墨不是个普通人，她始终知道自己在做什么。”
  让冷冷地耸了耸肩，平静地回答：“你说得没错，这就是最令人害怕的。”
  “你这是什么意思？”范朋克惊讶地问。
  让没有回答他的问题，而是做个一个手势，示意他坐下。范朋克走过去，在让的对面坐了下来。
  “你在哈佛大学读书时，有没有听说麻省理工学院的一位年轻的医学博士自杀的消息？”范朋克的臀部一挨到沙发，让就用一种讳莫如深的语调问。
  “当然，怎么可能没有听说呢。”范朋克十分肯定地回答，“当时这一新闻轰动了整个美国。因为那位博士在前一天获得了诺贝尔生理学奖，第二天他却用非常惨绝人寰的手段杀死了自己。据媒体报道，他先是吸食了过量的毒品，然后把自己的全身浸泡在了放有硫酸的浴缸里。当人们发现他的尸体时，那副惨不忍睹的画面让看到的人都去了精神病院。”
  “媒体为了吸引眼球，都热衷于夸大其词。”让平静地说。
  “不，对这一事件的报道决没有夸大其词，我认识的一个联邦调查局的探员当时去了现场，他说为此他连续做了一年的噩梦。”
  让禁不住咧开嘴笑了，这是一种嘲讽的笑。
  “你还记得那位博士的名字吗？”
  “尤金•朗道。”范朋克脱口而出。
  “据我所知，那位博士并没有死，当时的场面只是他制造的一个假象。”让说道。
  “怎么可能？”
  “千真万确，”让胸有成竹地说，“因为我就是如假包换的尤金•朗道。当年是我自编自导自演了那样一部人间惨剧，但这出戏的真名应该叫《金蝉脱壳》才对。”
  范朋克像箭出张开的弓一样，腾地一下站了起来。
  “坐下，”尤金用十分冷静的语调说，“这没什么好惊奇的。世界之事无奇不有。”
  范朋克哑然失色、目瞪口呆地坐了下来。
  “我当初之所以自杀，是因为我厌倦了作为一位博士的那种生活方式。我是个悲观主义者，也许比叔本华还要悲观。尤其是当我知道自己在那么年轻就获得了诺贝尔奖，我突然意识到我的人生没有了目标，我不知道我还能做什么，我感到活着对我来说毫无意义。我想到了自杀，但仔细一想，又觉得用这种方式结束生命未免太愚蠢。于是，我决定换个身份去另一个国家开始全新的生活。我不再是一个博士，而是一个普普通通、一无是处的人。我会从头再来，而我的人生将再一次充满无数种可能性，就仿佛我又重新活了一次。我不止一次地在心里呐喊：‘让那种一眼望到头的生活模式都见鬼去吧；让那些我看腻了的人都见鬼去吧。’……”
  “所以你就制造了那样一个假象？”范朋克打断了尤金的话。
  尤金点点头。
  “那具尸体是怎么回事？”
  “那是我实验室的一个人体标本。”
  范朋克不吱声了。沉默充斥在空气里，空气令人窒息。范朋克在揣摩尤金的那颗疯狂的灵魂。
  “我之所以对你和盘托出我的过去，”过了一会儿，尤金又一本正经地说道，“是想对你说明，我早就看出我家夫人现在也面临着我当年的那种可怕的处境。”
  “你什么意思？”
  “我的意思是她已经在潜意识里为自己预设了最佳死亡时间，虽然她的意识还没有感觉到这一点。”
  范朋克面色苍白，嘴唇颤抖。
  “不可能！”他激烈地反驳道。
  “三年前，我见她的第一面就意识到了这一点。因为里昂为她建造的书房就是最好的证据。书房里的那些卷帙浩繁的书籍就是她的思想的颜色。那种颜色是墨色的，是死亡的颜色。所以当时我力劝里昂不要和她结婚，但他不听，因为他是个武人，不懂一个文人的精神的特质。我家夫人的精神世界是个混沌体，在普通人看来她有个病态的灵魂，这是因为她有个清醒的大脑。正因为太清醒了，所以她病得不清。她对这个世界看得太清晰，因而失去了活下去的乐趣。她一直想死，她非常清楚这一点，所以她努力和这种想法对抗。她虽然对抗了多年，但这种想法从未消失。
  来中国之前，我故意和她提到了为自己预设最佳死亡时间这一理论，她听后感到非常震惊。我看出来了，她觉得我是个可怕的人，她害怕我的思想。她之所以害怕，是因为她在潜意识里意识到她和我非常相似。然而遗憾的是，我虽然是个疯子，却能掌控自己疯狂的思想，而她看似是个理智的人，却无法左右自己‘病态’的心理。病态这个词是那些庸碌无为的人对卓绝者的讽刺。
  抱歉，我扯远了，我们言归正传。我想旁敲侧击地提醒她，我给了她心理暗示，但遗憾的是未见效果，因为她在潜意识里只想着死。
  说真的，我想拯救她，因为我欣赏她的学识，在这么年轻就取得这么好的成绩，像她这样的女性不多见。然而成就她的也正在毁灭她，这是可怕的天机。我想也许爱情可以唤起她热爱生命的意识，这就是我想方设法让她和那位年轻的总裁参演电影的主要原因。我看出来了，他们深爱着彼此，却可笑地在本该相爱的时候做了一些愚蠢至极的傻事，反而弄巧成拙，把彼此越推越远。爱情本来是一件特别简单的事，但可悲的人性非要把它弄得特别复杂。自作孽不可活，这就是人的可悲之处。实不相瞒，那位好莱坞男演员也是我刻意支走的。他若不走，一切就不可能看起来顺理成章。但是，这次我错了。现实粉碎了我那可悲的侥幸心理。从今天下午的雨中事件看来，我彻底失败了。我太自以为是，自以为是也是一个人最容易犯的最无知的错误。她以冷漠回敬他的炽热的爱，这说明她依旧想着要死，只不过还不确定时间。以前支撑她的是对这个世界的恨，但她的双亲去世后，连这种支撑点也没了。我不否认她爱着那位总裁，但是在她的内心里，她认为这种爱也毫无意义。她已经成为一个厌世者，自杀是她唯一的出路。
  你不要害怕，我正在竭尽全力挽救她。直觉使我相信，还有些牵挂在牵绊着她，她对此非常在意。但到目前为止，我不知道这种牵绊是什么。我所清楚的是，一旦这种牵挂的丝线断了，她必定自杀，这是任何外力都无法阻止的。”
  范朋克一声不吭，他聚精会神地望着尤金，眼冒冷静的寒光。
  “所以，现在我们当务之急要做的就是找出她所牵挂的究竟是什么，然后保证这种牵挂能牵系她的一生，只有这样才能保证她不自杀。”尤金严肃地补充道，“这是她活下去的唯一动力。”
  “电影。”范朋克脱口而出。
  “不是电影，”尤金用不容怀疑的口气说，“我深信还有比电影更重要的事情。电影是为了祭奠死人拍的，而她所牵挂的是个活物，是一个能延续爱的生命。”