赵志文有个规模宏大的书房，书房里的藏书遍布古今，但得闲暇，赵志文总爱往书房里钻，几十年岁月弹指而过，赵志文或是走马观花，或是精细研读，差不多快要将书架上的藏书翻个遍。
  望着仙风道骨又不近人情的父亲，赵志文的心又飞回到了书房，在那一摞摞珍本中，有两句话跃然纸上，让赵志文眼前一亮。这两句话并不是什么高深莫测的玄说，而是两句俚语常谈，一句叫作父子如手足，一句叫作父子如水火。
  活到今日，赵志文仍然不能十分确定自己跟父亲之间这种奇妙的关系，究竟该用手足来形容，还是该用水火来描述。一个巴掌拍不响，赵志文知道自己跟父亲之间，若即若离，看似亲密又很生疏，看似生疏又很亲密，原因并不完全在父亲，自己素来寡言少语，不苟言笑，想必也是有责任的。
  大丈夫志在四方，赵志文是男子汉，前前后后不知走过多少四方，脚底的老茧便足以说明一切；读万卷书，行万里路，赵志文在路上走着，余光所及，也曾瞧见父子融洽，也曾瞧见父子张目，以人及己，又推己及人，心中总是感慨良多，情难自已。
  江山易改禀性难移，赵胜英已经是位耄耋老人，年轻力壮时，脾性便已成型，如今年岁大了，改动起来自是十分困难，正所谓撼山峦易，撼性格难。以历史为镜子，赵志文清楚地知道不苟言笑的那个老者才是父亲，但他还是忍不住盼望着父亲终日笑容扑面，多几分随和，让自己和兄弟子侄们在他有生之年，好好生生尽些孝心。
  父亲是座山，一座棱角分明，锋如刀剑的山。高山仰止，在父亲这座山面前，赵志文也好，其它赵庄子弟也罢，时时刻刻都提着心吊着胆，安得都是些以柔克刚的心，从不敢以针尖对麦芒，霸王硬上弓，因为，以硬碰硬的那些自不量力之辈，都已一败涂地，粉身碎骨，规规矩矩地匍匐在山脚下，望山兴叹，凭峦忏悔。
  仁者乐山，智者乐水。赵志文对父亲这座壁立千仞的高山，从来都是诚惶诚恐，充满敬畏，站在山脚下，只要听见风吹草动，赶紧明哲保身，落荒而逃。但这一次，赵志文并不打算再逃。
  对于赵胜英而言，冷淡的言语，不管带没带严辞，都是标准的逐客令。这一次，赵志文刚进门，便收到了父亲所下的逐客令，但他心思早已笃定，无论山摇地动，这一次绝不再逃，要软磨硬泡，死皮赖脸，能多待一会儿绝不少待一秒。因为，在这座山跟前，他感到无比安全，无比宁静。
  赵志文请安完毕，像棵榕树一般伫立在屋里，不偏不倚遮挡了从门口投进来的那缕清光，《太乙真经》上旋即浮现出了一团乌云，字迹变得越来越模糊，好似一只只小蝌蚪聚集在一处，顽着皮撒着欢，首尾相连，夹缠不清，难以分辨，赵胜英立刻就不依从了，再不含沙射影，真刀真枪地下达了逐客令，说：“你像个棒槌似的伫在这里干什么，平白无故地来碍事，赶紧哪儿凉快去哪儿待着去。”
  赵志文闻言，脚步开始移动，但并未夺门而出，而是慢条斯理地走到桌前理理性性地坐了下来，一边开启食盒，一边说道：“父亲，你可还记得，咱们父子俩最后一次在一起吃饭是什么时候么？”
  赵胜英照例头也不抬，言语中带着轻蔑，说：“饭各人吃各人的，屎各人拉各人的，咱们虽是父子，你终归不能帮我吃饭拉屎，我终归也不能帮你吃饭拉屎，这叫各人自扫门前雪，管不得他人瓦上霜。一日三餐，一年便要吃一千多顿饭，咱们又不是数米度日的人家，哪里记得住那顿饭吃了，吃得啥子，跟哪个一起吃的？”
  赵志文被父亲的歪理弄得哭笑不得，但偏生就在山跟前，既哭不得，更笑不得，沉默了半天，说：“父亲，你说得这些话很有道理，我辩驳不得，然而，我觉得压根儿就用不着去辩驳，因为，咱们是父子，一脉相连，唇齿相依；父子之间，道理该讲清楚，但我以为更应该讲得还是亲情；咱们最后在一起吃饭的时间，距离今天已经是三年零七十六天了，三年多时间以来，咱们之间的话越来越少，总是我一开口，您便不耐烦地要撵我走。
  父亲，如今，我也到了不惑之年，说句不该说的颓唐话，从现在起，也就是掰着指头过日子的人了，说不定那一天就会倒下，再也起不来，俗话说百年修得同船渡，千年修得共枕眠，毫无疑问，父子胜于夫妻，没有个万年之期，实难聚首，今生今世，咱们好不容易聚在了一起，为什么偏要让这大美的天伦之乐不咸不淡地从咱们的指缝中溜走呢？儿子我想不通啊。”
  赵胜英听到此处，蓦然合上了书卷，站了起来，一边挪步，一边说道：“世事无常，人心多变，想不通就对了，你要是把什么事情都想通达了，岂不就成仙成佛了。今儿个你既然把话都说到这个份儿上了，我要是再不依从，不免真显得我不近人情，既来之则安之，你啥也甭说了，这顿饭我陪着你吃便是。吃完了，咱们还是外甥打灯笼，照（舅）旧，一拍两散，你去走你的阳关道，我在这里过我的独木桥。”
  赵志文闻言，脸上旋即绽放出了欢乐的微笑，扯过一张椅子安顿父亲坐定，然后，摆碗布筷，又取过酒瓶，欢天喜地地斟了两杯酒，说：“父亲既然俯允赏光，索性好人做到底，咱们小酌两杯？”
  赵胜英闻言，眉头一皱，说：“经书上说色是刮骨钢刀，酒是穿肠毒药，不早不晚的，吃饭就吃饭，酒就不要整了吧。”
  赵志文淡淡一笑，说：“父亲，常言说得好无酒不成席，您在这凌云阁参禅悟道，主旨还是修身养性么，又不是正儿八经地出家，何须避讳酒肉？况且，佛祖还讲过的，酒肉穿肠过，佛在心中坐么。”
  赵胜英似乎有些倦怠，不愿意饶舌辩驳，说道：“玉不琢不成器，你这张嘴现在算是历练出来了，可以说红，也可以说白，你既然有这个兴致，我也不好拂了你的意，驳了你的脸面，酒要整就整一点，但咱们约法三章，你愿意喝多少，我既不相劝，也不拦驾，我么总归就一个哈数，三杯，三杯不过岗。”
  赵志文附和说：“小酌怡情，大饮乱性，三杯就三杯，父亲喝三杯，我也只喝三杯。这第一杯，儿子敬祝父亲身康体健，长命百岁。”
  酒好像是一把神奇的钥匙，三杯酒次第下肚，赵志文感觉自己身体里的某一把锁被打开了，思绪万千，心潮澎湃；父亲是个十分严肃的人，这个定位断不会有错，但父亲毕竟不是从来都是这么严肃的一个人，曾几何时，他在儿子们面前，也曾有过无数和蔼可亲的岁月，然而，就在那场震惊赵庄的变故前后，赵志文隐隐约约觉得父亲一下子变了一个人，变得有些不近人情，变得有些陌生，变得有些不可理喻。
  然而，不近人情也好，不可理喻也罢，这个精神矍铄的男人到底是自己的父亲，自己，乃至于兄弟子侄们尽管心中有无数的疑窦，却是谁也不敢说出口，谁也不敢去印证。
  自从隐居凌云阁之后，赵胜英终日醉心于各种佛道典籍，鲜少再过问庄里庄外的俗事，然而，赵胜英毕竟是个称雄了一辈子的豪杰，突然撒手不管事了，家里油缸倒了都不愿意扶一把，无人能说得清他究竟是真正地厌倦了红尘，还是出于某种目的故意虚晃一枪，摆出阵势，设好埋伏，张网以待，请君入瓮，赵志文作为继任者，尤其看不透吃不准，雾里看花，扑朔迷离。
  无数次静如山岳地站在凌云阁前，赵志文聚精会神地凝望着廊檐下一滴水慢慢地结为一团冰，心绪浮动，纠结不已，也正是受了滴水成冰的启发，赵志文更愿意相信父亲的一切变化都是乔装打扮出来的，因为，非如此则无法贯通他前后的行事差异。
  滴水可以结冰，冰也可以化成水珠，赵志文顶着这枚紧箍咒，终日小心翼翼，如履薄冰，生怕出现什么差池，一跟头栽进老谋深算的父亲的怀抱，羊入虎口，万劫不复，诚然，这，也是造成父子俩感情似密似疏的一个原因。
  凝望着父亲额头的皱纹，那是沧桑的印记，更是经验的堡垒，赵志文悸动的心越来越淡定，从容不迫。神秘的父亲，是自己这一辈子都难以逾越的一道坎，但与此同时，赵志文清楚地晓得，父亲也是自己这一辈子都可以依仗的一堵墙。只要父亲健在，无论他还管不管事，自己都会觉得气定心安。没错，父亲就是自己心目中的那枚定海神针，只要有他在，自己的丹田总会涌出无穷无尽的磅礴力量，既不惧凶神，也不怕恶煞，充满自信，勇往直前。
  诚如赵志文所说，赵胜英隐居在凌云阁，一会儿手持《般若经》，一会儿手持《道德经》，所图者修身养性而已，并非真正地出家参禅悟道，平常也并未戒绝荤腥，照例是百无禁忌。许久未沾酒了，年事已高，肠胃自然比不得年富力强时分，三杯薄酒下肚，一不留神就有些朦朦胧胧。
  人，大抵是越老越嘴碎，不管跟前有没有人听着，总喜欢像个喜鹊一般，唧唧喳喳说个不停，尽管许多话都是重三遍四地在说，然而，每个人都有老去的时候，别人今时的模样正是自己明天的写照，以人论己，推己及人，谁会真正在意呢？谁又能真正在意呢？与今天的别人过不去，等于是与明天的自己过不去。自己跟自己较劲，除了徒劳，终归还是徒劳，既然结果是一定的，是缘木求鱼，是竹篮打水，那又何必执着呢。
  酒是催话剂，但凡有了酒意的人，话总是格外地多，何况本就是个到了嘴碎年纪的耄耋老人，几缕杜康入腹，好似石灰堆里进了水，呼哧一下便沸腾了起来，像滚烫的油锅，哔哔啵啵。
  父亲的话多了起来，赵志文心头真是说不出的高兴，要不是有言在先，约法三章，说好了只喝三杯，三杯不过岗，他恨不得就此抱起酒瓶子，狂饮一气，以慰其心。
  赵胜英的话很零碎，很芜杂，一会儿说到他自己，一会儿说到他的父亲，一会儿说到赵志文，一会儿说到赵志武，一会儿说到赵文渊，一会儿评价起赵庄，一会儿议论起李园，一会儿言及钱公馆，一会儿提及孙世宅，东一榔头西一棒槌，天上一句，地上半句，思维极为跳跃，好似飞奔的狼群，哪里有猎物的气息，便一个箭步奔向哪里，待到攀上一个峰头，游目所及，并无所谓的猎物，旋即奔向另一个峰口，口若悬河，滔滔不绝，乐此不疲。
  酒后吐真言，赵胜英说得眉飞色舞，赵志文听得心花怒放，这个下午，赵胜英不停地说着，赵志文静静地听着，说者全无心，听者尽有意，临分别时，赵志文梳理父亲絮絮叨叨的这几箩筐话头，到是应有尽有，琳琅满目，唯独没有只言片语提及赵志祥。
  从凌云阁告辞出来，剑门已然灯火辉煌，走在熟悉的青石甬道上，赵志文心头五味杂陈，百感交集。三杯酒立了不世之功，打开了父亲尘封许久的话匣子，使得自己听到了许多体己话，但听来听去，父亲口中只字未提赵志祥，赵志文的心便忍不住生发出了锯子划拉般的痛，痛彻心扉。