阿丑在大河边长大，鱼市坊里的婶婶们都说她腰细、腿长、脸蛋儿俏，而且水性好得像只能潜水摸鱼的鸬鹚，但其实，阿丑起初很怕水。
  小时候爹骂自己没用，常常把人脑袋摁在水里说要淹死自己。阿丑呼不到气，先是慌乱地手脚挥舞，后来绝望的时候干脆趴着不动，她看见河底水草轻轻摇曳，看见一串串水泡围绕在身边咕咕上浮，而后又在水面一一破裂掉，好奇睁大眼睛透过浑黄的河水往上看，天空也不一样，是灰白灰白的。
  阿丑觉得好看，冒出脑袋的时候还在傻笑，她说，爹，你也来试试。爹爹气得够呛，又把自己摁在水里更久更久。
  那个姓郑的掉在水里，被自己死死抱住时也是一样，他大概以为遇到了传说中专喝人血、吃人眼珠子的水猴子，张大嘴巴，拼了命地用脚去踢。
  阿丑原本觉得上过战场的将军该不一样，好歹能多撑一会儿，结果他越踢越呛得厉害，越踢越使不上劲儿，没过多久，也跟爹爹一样狰狞着一张脸、摊开了四肢不再动弹，水里泡得发胀的衣袍里偶尔钻出几个气泡，也和他们一起，慢慢上浮。
  所以，少爷说要握在手里的命其实很像那串气泡。
  阿丑从苏府出来顺便带了壶好酒，少爷说，这酒是他偷偷在观云亭大树底下挖的，看着有些年份，就不知道埋得久了会不会馊。
  董师傅住的窝棚挨着平乐巷，不远，拐几个弯就到。他家门前便是条杀猪宰牛冲洗用的下水沟，味道比鱼市坊还要难闻。
  阿丑推开门，也不点灯，一声不吭把那壶酒和一袋东西轻轻放在桌上。
  董瞎子属狗的，鼻子灵得很，他翻身便下了炕，凑到桌边先摸了摸，舔着嘴皮儿道：“哟哟哟，乖乖，足足百两黄金，可了不得！我老瞎子要了一辈子饭，就没见过这么大的手笔！”
  而后，他又抽鼻子嗅到了酒香，说哪那么让人破费，迫不及待想揭封喝上一口，可奇了怪，摸到那陶壶之后，顷刻又像魔怔了一样紧紧捂在怀里不肯撒手，生怕人抢了去一般。
  董瞎子记得，有一年北征，博山侯出征前在观云亭埋了很多好酒，说是等杀退了北蛮人班师回朝，定要与人醉上三天三夜。可惜，这酒如今还在，但那年同在观云亭一起埋下美酒的人，却没几个能回得来。
  他拿脸对着开裂的墙，问：“丫头，可想好了为何学剑？”
  阿丑“嗯”了一声坐着。
  董瞎子不知何时拿出一片如火的枫叶，他真看不见，但还记得两棵枫树枝繁叶茂。他用手去摸那叶片儿上的纹理，比盘金银珠宝还仔细，顺着叶脉扎了些针眼大的小孔，别人不知道为何，董瞎子却清清楚楚知道，那意思是说，回家吧！
  可自己哪里还有家啊？
  他叹了口气，“丫头，咱们都是苦命人，我也不知道你学剑对，还是早些嫁户人家生儿育女对，不如，先给你讲个故事吧。”
  董瞎子笑了笑，一道凸起的疤痕从左额划过两只眼睛一直爬到右边，这让他笑起来时扯着睁不开的眼皮比哭还丑。他一巴掌拍开封泥，很讲究也很难得地取了只碗来，就着昨天剩下的几颗花生米，一边慢慢地喝，一边慢慢地讲。
  他说，你可知燕州有座三降城？
  那三降城高约五丈，雄伟得很，全是凿山取的黑色巨石一块块砌成的，所以其实它本来叫黑石城，听说，当年光是为筑那城，便死了大约上千人。
  而黑石城之所以又被称为三降城，是因为北燕苏家前前后后一共三次北征，也三次在那里打得北蛮子屁滚尿流、磕头求饶。
  他说，最近的一次是十几年前苏府二公子苏仲瑾战死那次，那一战也换来了北燕这些年难得的太平。老瞎子咽下一口久久回味，又说：“这酒，是博山侯第二次北征时埋下的，可自己要讲的故事，是几十年前最早的那次，那时候，你爹娘出生没出生不知道，但肯定还没有你。”
  三降城孤零零建在漠南草原上，每一回北蛮南掠经过，若是强攻会消耗巨大，除了一堆石头还捞不到半点油水，可绕过去不管吧，又总会被人追着屁股穷追猛打，所以，这黑石城让北蛮人如鲠在喉，难受得很。
  记得那年，北蛮人不晓得是不是喝多了马尿发了狂，凑了足足十万大军挥师南下，北蛮王庭誓要先踏平了三降城再扫荡整个九州。消息传回来之后，燕云二州有很多血性儿郎，无论兵将草莽，都拼了命地涌向三降城，誓要与之共存亡。
  那年，燕州有个书生本要赴东都求学，听了战事胶着，他不顾家中劝阻，撇下尚在襁褓中的女儿和身体羸弱的妻子，也义无反顾跟着人北上杀敌去了。
  可那是十万北蛮人啊！
  那书生趴在墙头上看，吓得两腿发软，他觉得北蛮人站着不动让自己杀，也不可能杀得完。那密密麻麻的骑兵铺天盖地，把五千人不到的三降城围了个水泄不通。
  他们攻城时箭如雨下，一轮齐射便能把整座城池铲掉一层皮。城墙上那些兵甲同样小心翼翼不敢露头，时不时捅上两枪，搭把手掀翻云梯，或者冒死扔下滚木、石头、火油，最后实在没得扔，就往下倒粪水。
  那书生没习过武，力气也不大，眼睁睁看着身边不断有人死，他害怕，又强忍着帮人递箭，磨刀，抬尸。
  守将命人在城里挖了个很大很大的坑，自己便把死人一个个往里头背，一层层往下埋。
  有的死时脑门儿上还插着支箭，从额头进，后脑勺出，拔都拔不出来；还有的没咽气儿，扎破了肺叶，抽气的声音很大，他说，别埋我，嘴里汩汩冒着血水。
  到处是断壁残垣，四处星星点点冒着黑烟，书生白天黑夜都猫在墙垛下不敢睡觉，睡着了也会被噩梦吓醒。三降城就这般被足足困了半月之久，人困粮绝，不见来援。
  蝗虫一般的北蛮人每日都来噬骨饮血，那书生为了活命，拔下死人的盔甲穿上，第一次掀翻云梯，第一次投下石头，第一次用长矛戳死了人。
  但北蛮子源源不绝，杀到手脚发麻，杀到人心中冰冷，他只记得，自己要活着。剩下的人跟自己一样，嗓子喊哑了，就敲胸甲，刀砍卷了，就用拳头砸，没了火油滚石，就往下扔尸体……到处是鲜血淋淋的残肢，满地是花花绿绿的肠子，书生没见过修罗炼狱，但他估计，最恶心恐怖的场面也不外如此。
  可是第二十五天，城还是破了。
  书生本以为自己会死得很英武，甚至可歌可泣载入史书，但不知谁先跪下投降，说他想他娘了，其余人听见有人扔下武器放声大哭，也就都跟着哭，跟着投了降。
  北蛮人是畜生，起初让他们修城，后来又把他们栓在马棚里关着，动不动就拉出去几个杀着玩玩，或者用马来拖，或者把人点了天灯……
  再后来，博山侯北征的大军总算来了，他杀退了北蛮人之后满身是血，看着这一千来人的北燕国叛徒，博山侯很失望，他扔下一把铜板，说：“陛下本来只让我扼守云州，我忍不住还是来了……一炷香的时间，谁得了其中一枚，谁就能活！但活着的人，要当自己死了，永远忘了自己是谁！”
  一共才二十四枚铜板！
  一千多人都疯了。
  那书生不知怎就活了下来，他牙齿缝都塞满了人肉，后来杀得多了，他也真的忘了自己是谁，只记得，自己有一个女儿，叫董青蛾。