我一边喂鸡，一边看着我这个住了三十多年的家。
  小时候我们家并不在这里，住的也不是青瓦房，而是住在窑洞里，那土窑洞现在塌了。这个青瓦房子，是我爷爷和我爹活着的时候，一手置办的，到了我手里，还是这样。前几年换了一次瓦，因为下雨天漏水漏的厉害，除此之外，它还是三十多年前的样子。
  一辈人一个房，我爷爷活着的时候，忙着修这个房子给我爹娶媳妇，我爹活着的时候，就忙活修房子给我和财来娶媳妇。财来跟上了一辈人一辈人的节奏，他住了新房子，娶了媳妇，有了小熠。我没有跟上节奏，所以我依然住在这老房子，孤单地一个人，喂几只鸡给我做伴侣。富贵说让我捉一只狗作伴。我不喜欢狗，也不需要作伴，我自暴自弃地自认为我生来就是孤独和彷徨的。
  屋檐下爬着几只麻雀，吵闹的厉害，一会飞出来到榆树上，一会又飞到屋檐下。我恶狠狠地想，哪天下了雪，我非得把它们全部扣住剥皮吃肉。说到肉，我肚子还真有些饿了，一晃都快一点钟了，早上还在城里呢，九点钟和霜霜还在宾馆的床上，眨眼都有些陌生了。
  火炉子还有一些生机，加了新煤球后，还得一会才能泛过来，我觉得很冷。关上门，躺上床，缩进被窝，窗帘大开，让温暖的阳光照在我的身上，阳光不温暖，反而好像有些冰冷。
  缩进被窝总算暖和了，两床被子，厚厚的像面包一样。我禁不住自己，又想起霜霜来，就在刚才，那宾馆的床上，霜霜还是白嘟嘟的身子，我还可以抱她摸她。我想到她流线的身子曲线，她脖子的窝窝，她屁股上的肥厚的软软的肉，她的可爱的脚丫，就仿佛她还在我眼前，在我的被窝里。我伸手摸一摸自己的裤裆，雄鹰展翅，蹭蹭地增大。
  要是霜霜是我媳妇也不错，我想。
  家里温度起来了，我蒙着被子，睡的出了一身汗，体感有些粘人，把衣服和裤子脱了继续睡觉，却把自己脱醒了。看看表，已经是下午四点。想想没有吃午饭，而此时可能过了那个饿点，摸摸肚子也没有那么饿了。
  睁着眼睛在床上躺着，看着眼前墙上的谢霆锋的画，觉得他特别的帅，棱角分明，似乎咬牙的时候咬肌一股一股地突出来。下面是去年的对联，纸张依然鲜红，是刘中凯过年回来帮忙毛笔写的，四个字：早起三光。这是农村每家每户的床头都会有的一个对联，催促大家早点起床，不要偷懒，勤劳致富。我的记忆中，我们家床头永远是固定的四个字，除了这“早起三光”，就是“身体健康”了。
  那时候我和财来喜欢撕墙上的对联，过年的时候用焚香给对联烫眼眼，我妈就骂我们，说我们不讲规矩，正月初五都过不了，对联就让我们玩没了。训斥之后，便不敢再玩对联。玩弹弓，抽屉里拿剪刀，剪自行车的废弃内胎，柜子里找斧子，去野外砍叉子很漂亮的榆树。我爸用斧子的时候找不到斧子，问我们兄弟俩，我们也不知道呀，我爸说昨天还看到你们玩了，真是恨人，以后不要拿我的斧子！
  这一切，历历在目。
  想着想着我就饿了，肚子已经瘪的只剩下肚皮，起来，趁着火大，蹲铁锅做饭吃，吃什么也没有明确目标，煮挂面吃吧，没有肉，吃两个荷包蛋。猪肉很快就有了，富贵家应该快杀年猪祭祀了。
  那时候我和财来喜欢撕墙上的对联，过年的时候用焚香给对联烫眼眼，我妈就骂我们，说我们不讲规矩，正月初五都过不了，对联就让我们玩没了。训斥之后，便不敢再玩对联。玩弹弓，抽屉里拿剪刀，剪自行车的废弃内胎，柜子里找斧子，去野外砍叉子很漂亮的榆树。我爸用斧子的时候找不到斧子，问我们兄弟俩，我们也不知道呀，我爸说昨天还看到你们玩了，真是恨人，以后不要拿我的斧子！
  这一切，历历在目。
  想着想着我就饿了，肚子已经瘪的只剩下肚皮，起来，趁着火大，蹲铁锅做饭吃，吃什么也没有明确目标，煮挂面吃吧，没有肉，吃两个荷包蛋。猪肉很快就有了，富贵家应该快杀年猪祭祀了。
  转眼过了腊月初八，突然之间，就十几了。在此期间，胡帆帆再没有和我提投资红柳的事，我想是因为刘大春回衡阳过年去了，这事可能年后再说，不提还好些，我落了个清净。其他没什么特别的事，就是溜达，吃喝，等着过年。
  腊月十六，村里唯一在外做事的二蛋回来过年了，我是在富贵家看到他的，富贵家要杀猪，村里没事的人都在围着看，二蛋也在。他笑着给我们发烟抽，烟居然是中华香烟，大红色的盒子，清幽的香味，在这黄土高坡上，相当地引人注目。
  根民美滋滋地抽了一口，说：这烟不错，二蛋不给，我一辈子也抽不上呀！二蛋，你媳妇孩子也都回来了？
  二蛋一身干净的衣服，把我们比的不伦不类，说：嘉嘉还没回来，他过几天回，我和秀秀先回来了。
  二蛋是他的外号，他正宗名字黄建忠，他儿子叫黄嘉。
  大锁说：二蛋，你在外面混的不错呀，你们现在做什么生意？
  二蛋说：服装生意。
  大锁说：你儿子呢？
  二蛋淡淡地说：他自己做事，给别人打电脑，能顾住自己，过几年给他找个媳妇我就算完成任务了。
  根民说：不生老二了？
  二蛋说：还生？多大了还生？我也想生一个，秀秀也想生，生不出来咩！
  根民说：犁不行还是地不行？
  二蛋笑道：年纪不行。
  松林说：你家嘉嘉今年多大了？
  二蛋说：正好二十了。
  大锁说：那快了，一茬一茬真是快，我还记得嘉嘉露屁股村里哒哒跑，一转眼都要娶媳妇了。
  根民说：快的很，眨眼就老了他妈*了。
  二蛋问我：财库，你过年东西准备好了没有？
  我说：有什么准备的，总不是吃吃喝喝，和平时没啥两样。
  二蛋笑道：你不去城里买一身新衣服？
  我说：去年买的衣服崭新，都没怎么穿，衣服多呢，买了穿不完，白白浪费钱。现在过年多简单，又不是以前，以前过年，还要蒸馒头，蒸枣三，蒸猪羊，现在我妈简单弄几个就行了，我到时候过去拿俩给老爷供上，老爷又不会吃，春雷响了，还是我吃了。
  松林说：财库活的明白的很！
  二蛋说：说的没错，现在过年没啥意思，我记得我小时候过年，能盼望几个月，穿新衣裳呀，吃糖仁呀，拾鞭炮呀，吃油炸呀，挣压岁钱呀，现在的孩子，买的擦炮一盒一盒的玩，我们小幼呢，到处去捡炮，挨家挨户的，天不明就起床，捡一抽屉，以前鞭质量也不好，在火边焙一晚上，早上放还是一堆不响。
  松林说：咱们小幼的时候多石结，我记得我放炮玩，是那种啄木鸟的花炮，点着炮捻子了不知道扔，把手崩了个豁子，现在还有个疤。
  根民说：你笨的厉害。
  松林道：你不笨？你比我聪明多少？
  根民笑道：不是一星半点，起码我知道扔炮。
  松林没接茬，自我慨叹说：还有十来天就过年了呀，又是一年，一年又一年，真是快！大国，你家中凯今年回来不？
  我扭头顺着松林的眼睛去看，看见刘大国缓缓走了过来，说：说是回来呢，还不知道啥时候，估计腊月二十八九了。
  松林说：哦，今年有没有三十？
  根民说：有哇！
  刘大国也说：有三十，我看了日历了。
  刘大国又说：富贵，给我留五斤肉啊，看多少钱，到时候我给你，多留点红肉给我。
  富贵忙碌着烧柴火，说了句：昂，给你留五斤。
  院子被富贵打扫的干干净净，中间支起了一个火，火上是一口巨大的铁锅，这铁锅平时用的少，一般红白喜事用的。
  干燥的玉米棒子引火，加了松木，榆木，槐木的胳膊粗的树干，火蹭蹭地就烧起来了。富贵媳妇提塑料桶从屋里出来，往锅里加水，加了两桶半，大铁锅里便有半锅清水了。
  火烧着柴，噼里啪啦地响。
  我们正有一句没一句地聊着，一辆摩托车来了，是刘胖子。刘胖子不但做厨师，也会杀猪，雇他杀一头猪收费五十块，还要拿一副猪下水。
  根民看摩托车突突声熄灭了，说：老刘，你过年了还来挣钱，钱有挣完的时候？八里庄的钱都让你挣了！
  刘胖子把工具箱打开，拿出一把尖刀，说：给你，你来挣这个钱！
  根民笑说：我要能挣，还轮得到你？
  刘胖子走到富贵跟前，问他准备好了没，两棵树上还要横一根杆子，一会要吊猪的。富贵说马上弄，都准备好了。我和松林走过去帮富贵的忙，给他往树上系杆子。
  左边一棵椿树，右边一棵榆树，相隔快两米，正好搭一根杆子。
  大家一起帮忙去富贵猪圈里抓猪，我不去，抓猪把身上弄得很臭很脏，富贵应该提前和人打个招呼换个衣服的。我就在旁边站着看，没想到大家都和我一样，只有富贵一个人跳下了猪圈，一头大白猪，猪的眼睛乜斜着富贵。
  根民说：财库，你得下去帮个忙呀！
  我犹豫着，村里人帮忙是可以的，但是富贵这人，不打招呼，衣服也没换呀！
  刘胖子在旁边说：围着一帮人，没一个人帮忙呀？你们村这……
  妈了个巴子！不能让外村人说闲话不是？我就跳进了猪圈，松林和大锁也跳进来，猪圈真是臭！
  一群人出方案，有的说猪圈要开个豁子，把猪赶到院子里抓，有的说不能那样，出了圈不好抓，就从圈里抓，抓住按倒，前后蹄捆上洋条就行了。问富贵洋条和老虎钳子准备好了没。富贵媳妇在一边，手里拿着老虎钳子和洋条说准备好了。
  猪靠着墙，踩着自己的粪，紧张地看着我们四个人。富贵先朝它走过去，蹑手蹑脚地，一米左右的地方，富贵突然加速，两只手抓住了猪的尾巴。我和松林赶紧去抓猪耳朵，还没到跟前，猪就嗷嗷地叫，奋力挣脱，富贵手滑，让猪溜走了。
  二蛋站在猪圈上，抽着烟说：这猪估计一百七八，劲儿大着呢！
  富贵说：整整喂了一年了！
  根民说：肯定有一百七八，估计还不止。
  再去抓猪，松林薅住了猪尾巴，我和富贵拽了猪耳朵，大锁扒一侧的猪蹄子，猪失去重力，轰然倒下。我和富贵爬着压在猪的身上，猪张着大嘴，嘴角流着涎液，欧欧地喊叫，仿佛有小孩子和母亲走散了的恐惧和惊慌。
  一恐惧，便四肢无力。
  大锁接了富贵媳妇递过来的老虎钳子和洋条，松林拽猪一侧的前后蹄子，拽到一起，大锁迅速地在蹄花缝隙处拧上洋条，两边皆然。我们松开手，猪便像许仙一样，跛了腿不能大幅度移动，卧在自己的粪上哼哼唧唧。
  猪圈这时候开了豁子，两根胳膊粗的槐木棍子来了，四个人抬了出去，到了院子里，刘胖子早已经准备好一盆水，冲着猪脖子泼了过去。
  刘胖子说，还要抬到木头板上，垫高一点，一会好接猪血，猪血多，得拿一个脸盆。
  我看着围观的人越来越多，小孩子都来了，所有人张大了眼睛，惊奇地看着白猪的命运。
  我站的远远的，不想看刘胖子那一刀子进入猪脖子。尹森不知道什么时候也来了，凑到我身边，寒暄过后，问我是不是前些日子和乡里的一个寡妇准备一起过？
  我大吃一惊，问他怎么知道的？
  尹森说：你不管我从哪里知道的，你就说是不是？
  我说：是呀！
  尹森说：成了没？
  我说：没成。
  尹森笑了，说：那就好。
  我说：咋回事？你说话不说明白。
  尹森说：到时候和你说。
  我有点不满意，说：不会是有人给你说让你们一起过吧？
  尹森笑道：差不多。