晚上，吃了晚饭，坐在院子里的小板凳上，摇着蒲扇，妈妈表情严肃起来：“妈跟你说个事。”
  “您说。”
  妈妈犹豫了一下说：“有些事，该让你知道了。”
  “什么事？”
  “他，不是你的亲爹。”妈妈摇着蒲扇，指着墙上挂着的故去先人的遗像。
  在这个有点炎热的傍晚，母亲像变戏法一样把隐瞒多年的故事说了出来。
  怎么像是在演戏，我哑然失笑，我想起了看过的《红灯记》，还有《英雄儿女》。那里似乎也有这样的情节，里面都有一个父亲的转换，使得剧情和人物的命运急转直下，掀起一个戏剧高潮，同一场面在此时出现，没了在戏剧舞台上的慷慨悲歌，倒显得有点滑稽可笑。下一个高潮会是什么呢，
  我很期待。
  “你笑什么？”妈妈说得是很严肃的问题，我居然笑了。“你能回京全是他在帮忙。”
  一个右派的家庭是没有手眼通天的能力的。那又是什么原因让我受到上苍如此的宠爱，我猜想过这里的原因。我看过的戏剧和电影帮我演绎这些故事的片段，又把这些片段连缀成一条清晰的线。
  现在，到了故事大结尾的时候，当然要有一个突变，例如，有人告诉我：“他，不是你的亲爹。”
  妈妈不想说这里的缘由，要不是万不得已，她不会去求人的，即便是我的亲爹。她勾勒了一个大致的轮廓。
  故事说起来很长，也很短，解放初，进城了的生父和母亲演绎了一场那个时代才有的故事。
  在共和国建国的礼炮响过不久，《甲申三百年祭》的担心渐现，子弹也打不穿的肉体未必不会被糖弹洞穿，免俗是不可能的了，我刚刚出生不久，父母就依依不舍地分手了。
  战火中建立的爱情轻而易举就被到来的和平摧毁了。
  母亲后来从部队转业，再后来，嫁给了一个碎嘴唠叨的并不怎么称职的教授，
  因为他的碎嘴，他后来成了我那个更不称职的“右派”父亲。
  原来是这样，我的目光转移到母亲的表情上，说到我的生身父亲时，母亲极力掩饰着她的情绪。
  从母亲不连贯的叙述中，我理解了母亲，生父是母亲的初恋，他们相识在解放战争的烽火中，彼此相许又随时可能失去，和平成为了渴望，而和平终于到来，相守可以永远的时候，互相又要失去了。
  他们的幸福定格在战争中再也无法走出，起码对于母亲来说是这样，
  她会怀念那场战争：进击，转移，枪炮声和浓重的药水味，掩埋牺牲的战士，救助负伤的伤员，在大树下架起小黑板，教战士们认字，月黑星稀天，听着马蹄踢踏石子的声音，扶着马褡子疲倦地走在队伍里，到了驻地，架起电台，记录着电波中传来的西柏坡的声音，还有对爱人的担心和思念。
  战斗间隙中也有难得的相见，谁知道，下一次还有没有这样的团聚的场面，担心和思念的交织，使每一次的重逢越发珍贵。
  忠贞，坚毅，无畏，这就是战争留给母亲的记忆。
  残酷的战争环境，她失去了她的第一个孩子，也就是我的姐姐。
  比起后来的生活，战争真成了她一生最美好的回忆，那里有她飞扬的青春，有她赴汤蹈火，为之献身的事业，有相亲相爱的战友，有她刻骨铭心的爱……
  “那时的人和人呀……”母亲的感慨无法用语言表达出。枪炮声渐渐远去了，生活却变得复杂而艰难。
  我真的和李铁梅一样，还有一个革命的爹，阴阳差错，那个鬼鬼祟祟，策划种种“阴谋诡计”的右派，不是我的亲爹。我从心里感谢右派的爹从小养育了我，虽然他给我带来了那么多的苦难。
  长大了的我才知道，光有父亲是不够的，如果有个坏父亲还不如没有。可我的父亲却“好”不起来，我只好忍受苍天的馈赠，用羡慕的眼光，注视着那些敢在表格父亲一栏中，填上“好”出身的投对了胎的同龄人。
  我来到了一个不属于我的世界？我闹不明白，一个人为什么要对上一辈人干过什么负责，甚至上一辈子人的荣誉或者罪责就是你的身份的标志，就可以决定你的一生，你的未来。
  难道这个社会需要“敌人”来激活她的活力。好在时代终于终止了这个无聊的游戏，我也长大了，有一个什么样的爹对我来说不那么重要了。
  母亲摇着蒲扇对我说：“你去看看他吧。”母亲用“他”代替父亲，“他现在在北京住院，他说想见见你。”
  “他病了？”我显出诧异。
  “没什么大病，例行体检。”生父见亲生的儿子，这是天经地义的事，何况，他还“暗中”帮助过我。
  我确有点不以为然，向母亲提了一个问题，“他抛弃了我和你，我干嘛还要去看他。”
  母亲惊讶地看着我，像看着一个陌生人，这哪是她的儿子，
  按照母亲的意思，不管因为什么，她和父亲分开（她不喜欢用离婚），说到底，是私事，可我去看他，这是公事。
  就像当年，母亲为了国家的利益同意离婚是出于公心一样。
  她为这个刚刚呱呱坠地的新的国家战斗过，为了新中国的建立，多少人流血牺牲，献出了宝贵的生命，如果她和父亲婚姻的存在，影响了新中国列车的前进，她宁愿躺下，让滚滚向前的列车碾过自己的身躯。
  组织上为了培养父亲花了大量心血，怎能为了把这个男人据为己有，把他弄得灰头土脸，甚至身败名裂。
  那是国家的损失。我也应该向母亲学习，继续她深明大义的精神，去看望我的父亲，那才是她的儿子。
  母亲真是这么想的。
  她为新中国的建立战斗过，在战争结束后，她继续为新中国的成长献出了自己的一切，只是那方式有些悲壮，我不能不为有这样的母亲自豪。
  母亲很大度，“你可以随意评价上一代人，这是你的权利，我也管不了，但这次，你得听我的。”
  好吧，就这样吧，这次是个特例，我也想看看那个让母亲爱了一生，患难以共，有难同当，却有福不能享的男人是什么样。
  我现在就坐在京西这家医院的走廊里，面对着真正的“李玉和”了，一切都来得太突然了，我搓着双手，等着病房里的人的召唤，手里攥着一桶在商场刚买的茶叶。
  想象中的老人该有点嗜好，比如烟，比如茶，我自己对烟没好感，就把注意力放在了茶上，我对茶的味道也没研究，只能凭着感觉，对茶叶桶的好恶来决定取舍。
  “进来吧。”一个年轻军人打开房门，微笑着招呼着我。
  我走进了进去，这是一间有里外间的病房，外间是客厅，摆着布艺沙发，茶色玻璃茶几。茶几上还有一盆怒放的杜鹃花。
  里间是病房，窗户上挂着厚重的带暗花的窗帘，地上满铺地毯，房屋中间有一张病床，有几个人，正围在病床旁。
  床上的那个人盖着被子，斜靠在床上，他脸色有些焦黄，但精神还算不错，他半倚着靠在枕头上，下半截是扁平的被子，看得出是个身材不高的老头，脸庞消瘦，要不是表情很有威仪，就是一个很普通的中国老汉。
  周围环坐着一圈我还无法辨识的人。我看了一眼床头的名片，确认了床上半躺着的是我要见的人。
  我递上了买来的茶叶，我突然意识到这一刻的意义，这大概是当儿子的第一次给父亲买的东西。
  “坐吧。”他伸出瘦枯的手指，指了指床边准备好的一把椅子，我坐了下来。等了一会，床上的人说：
  “我是你爸爸。”
  我“哦”了一声，表示听明白了他的话。而后，我又觉得这样的表示还嫌不够，开口叫了声：“爸。”
  从表情上看，老头对我叫爸还算满意。老头把手一挥，指着边上的人说：“这是你……阿姨，还有你弟弟，妹妹。”
  我冲他们一一点头。
  进门时，我扫了一眼那几个人，因为不知身份，不敢贸然打招呼。
  父亲让我叫阿姨的女人表情漠然地打量着我，我冲她点了点头，这就是占领了母亲位置的那个女人。
  看得出来，大概是为了延缓衰老，她脸颊上略施粉黛，眉宇之间看得出，想当年一定是个美貌出众的女孩，这把岁数，不细看，还以为和她身边的女儿年龄相仿。
  我的出现让她感到好奇和烦躁，没有我这么个人，她的家庭该是多么美满，老公事业有成，儿女双全，可惜，一个大儿子的出现，让一个美满的家庭有了裂痕，这也会降低她在这个家庭的地位和身份，
  她想表现出“阿姨”的热情，表现出后妈的仁慈，但内心却极力在排斥这个有点多余的新的家庭成员，像是肉中扎了一根刺，非得把它挑出来才能舒服。
  我马上明白，没有她的同意，我是不会到来的。
  我的到来，使这个女人有了不安和紧张。紧张中还有一点自傲，好像是她是我的恩人，施恩给了我一个爹，我能有这么一个爹，实在是她给与我的一个大大的福利——她把她的胜利果实分给了我一部分，让我分享，我应该对她表示感谢才对。