第二天一早，父亲就将那棉护膝给了我奶奶。
  奶奶用手摸索着那东西：“小，这是啥？”
  父亲迟疑说：“这是秀，秀做的。”
  奶奶停止了摸索，坐那里半晌不语。
  从小时候起，父亲就是奶奶最心疼的，奶奶舍不得她的这个儿子长大，舍不得他成家，舍不得他出门，更舍不得他去当兵打仗。好容易，他从战场上回来了，心思却都在那个死去的女人身上，把当娘的心给冷了。可是娘对儿子，却没有表现出一点怨恨。在他病痛、忧伤的时候，娘总是摩挲着他的脸：“小你傻呀，你这样子，叫娘心里咋过呢？”
  他就只是笑。他不懂娘说的什么，只是觉得温暖与疼痛。温暖的时候他就会笑，笑得像个智障儿童；疼痛袭来时他哭，哭得像个三两岁的小孩子。
  后来他的病一天天见轻了，娘又说：“小啊，看你瘦的，你啥时候能是个好哩？”
  他会对娘说：“我这不好好的？”
  娘就叹气：“娘老了，不中用了，陪你的日子不多了。”
  他就说：“娘不老，娘不会老的。”
  娘说：“傻小，再寻个人吧，娘说不中就不中了，你往后日子长哩，有个人陪着，娘也好放心地走啊！”
  这天傍晚父亲回去，娘却将他叫到跟前：“小，你的事咋想哩？”
  他笑笑：“没咋想。”
  “好孩子，”娘沉吟着：“是该操心再娶个女人了。”
  “娘我不娶了。”
  “俺孩儿男人大丈夫，还愁找不到好媳妇？秀那闺女单薄。”
  “娘……”
  “俺孩儿是干事人，得寻个能招呼你、能应承你、能跟你生养的人。前儿你干娘给你掐算过，算着你命里该吃外头饭，结远处亲。”
  见他不言语，娘扬着脸，缓缓地又说：“小，干你的事去吧，娘不拦你，我知道秀那闺女心里对你好，说起那闺女也是个苦疙瘩，眼下也正一个人没着落……这吧，娘这辈子没闺女，全当多开了一次怀，从今以后我就把她当亲闺女待，她的事有我，你就放心吧！”
  秀后来听了这个话，知道与父亲以身相许的事没有望了，哭了一场之后，只得由着我奶奶认了干娘，对我父亲说：“有你给我当哥这辈子我也知足了！”
  后来父亲上调到县机关，秀送他出了村。
  到了村口，父亲说：“你回吧，别送了。”
  秀不说话，只是往前走，如果说过去父亲在乡里，或许日后俩人处久了还有指望，如今父亲这一走，简直就是万事皆休，眼看一点指望都没了，那心里的苦楚再没法说的。
  俩人一路走着，就上了河堤。
  那年雨水多，白蜡条长得好，一眼望过去，满堤绵长深秀。河堤上路窄，父亲在前面走，秀在后面跟。跟着跟着，父亲又说了一句要秀回去的话，可她仍是不说话，只是跟着他往前走。
  下了河堤，就到了官路了。父亲站住，不再往前走，坚决地说：“秀你回去，不能再送了，你要再送，我没法走了。”
  秀眼里含着泪，幽幽地说：“哥，再见你可难啦！”
  父亲望着她，心有不舍，只得苦笑笑，说：“看你说得！这里是家，我总还得回来吧？”
  秀摇摇头：“再回来也跟过去不一样了，我知道。”
  “你知道啥？”
  秀张张嘴，却说：“哥你放心，干娘你就交给我吧！”
  “妹妹受累了。”
  秀面朝着河，十分难开口地说：“哥在外间没个人照应。”
  父亲爽朗笑了：“瞧你说哩，我都当过兵打过仗的人了。”
  秀的眼泪掉下来：“哥你别忘了，你还有个妹妹。”然后才一个人，顺着来路慢悠悠往回走了。
  第二次见到秀姑，是那年我从四川回来，中途拐回老家。
  在县城下车时已是中午，十几里的旱路，一路步行，到家时也已是黄昏时分。一进村，我就被一个几分眼熟的女子拉住：“这不是草妞么？啥时候回来的？快跟我回家！”看着我发怔，就说：“你不记得我了？我是你秀姑啊！”
  我叫起来：“秀姑！我怎么会忘了？”
  十来年，秀姑苍老了，鬓角上有了闪亮的白发，肤色原是黑里透红，眼下却透着黄，枯树皮一样憔悴而枯萎了。
  秀姑拉着我走进院子，进门就叫：“他大，看谁来了？”
  应声就有一个中年男人走出来。秀姑笑着对我说：“你姑夫。”说着话利落地抄起脸盆递过去：“给咱妮儿压点水。”
  我看看那男人，个子不高，穿件白粗布褂子，小眼疙瘩鼻，一副憨厚相。再瞧一眼那盆，花瓷的，跟那年初来时见到的大不同了。
  这次，我同秀姑一起住了两天。
  两天里，秀姑对我说了很多，很多关于我的父亲还有她自己的故事。到了后来，竟让我觉得她真的应该是我的母亲。
  秀姑说：“就在你奶奶去世的前些天，我见了一个人，这个人说起来你听说过的，她是你姐姐的母亲的干娘。她那年有六十了，脸上的皱纹跟箩筛子一样。”
  “那天是清明，一大早，我过河给俺家你姥娘烧纸，就看见河这沿儿瞎子的坟上有个人。瞎子就埋在咱庄后头，人走来走去的打那过。那以前，我就听人说过的，瞎子身后没个人，一早一晚的，坟上倒不缺添坟烧纸的。人初时都有点稀奇，说这瞎子阴由大哩，末后才知道，添坟烧纸都是这干娘的事。”