据父亲的这位老战友叙述，当年志愿军入朝参战，种种原因，后勤供应不足，十冬腊月天，战士们还穿着单衣单裤。每一次战役，在前面阻挡他们的不仅是敌军设置的雷场、鹿砦和铁丝网，还有连绵陡峭的雪山峡谷。冻硬的鞋底像钢板一样，一不小心就会失足滑落积雪的深沟，冷风裹着雪片迎面扑打着他们的肉体，简直喘不过气来，鞋袜被雪水渍湿并冻结在一起，汗水又逐渐把衣服上的雪粒溶化，寒风一吹，衣服结了一层冰壳，犹如穿了冰甲，每走一步都十分艰难，不断地有战士因冻僵而仆倒在地，再也站不起来。
  就在父亲的这位老战友到朝鲜前线的前几天，中朝军队突破三八线的那个除夕之夜，汉滩川至北汉江、昭阳江的这一带降临了一场大雪，天气奇寒，气温骤降至零下30度，朔风怒号，夹杂着钢刀似的雪片，袭击着衣着单薄的中国军人。
  行军都是在晚上，因为没有现代化的运输工具，部队的运动全靠战士的一双脚。有月亮的晚上举目望去，朝鲜的山都是秃的，美国的飞机炸弹早把这里变成了一片焦土，寒风在冰冻的山头上疾驰而过，横扫着山路，山坡上到处弹坑累累。
  那天的气温零下20度，队伍来到一条江边。为阻击美国军队的飞机大炮，桥早已被先头部队炸掉了。江面约200米宽，江心水流湍急，靠岸的江面结了薄冰，江对岸有美国军队的一个步兵营和一个炮兵营，装备着包括坦克在内的轻重武器。江岸这边，沿江还有20多里的敌人封锁线。
  那一晚的月光亮得神奇，简直梦一样，深深浅浅的钢蓝色，缎子一样铺上江面，发着细弱柔和的光。伫足江边的志愿军，谁也没有心思欣赏这良辰美景，零下20度，没有任何渡江的器材，船，木伐，舰艇，统统没有，有的只是战士的两条腿一双脚，还要冒着江岸这边敌人侧射火力的阻拦。
  先头部队已经过了江，等他们赶到江边，连长弯腰挽着裤腿对父亲说：“老陈，你腿受过伤，我背你，来，快一点！”
  全连人都站住，看着连长和副连长。父亲二话没说就将枪举在头上，第一个喳喳喳破了冰，走进水里。喳喳的响声，就像是镰刀砍在麦棵和稻草上，刀刃一样的薄冰割在皮肤上，夜里看不甚清，却能感觉到，鲜血一定丝丝缕缕，把江水全染红了。
  比起刺骨的冰冷，疼痛似乎算不了什么，尤其刚刚一路长途奔袭到此，乍一下到齐胸深的冰水中，顿时像无数的刀子扎进肉里，是一种让人窒息的绝望，满江的水都变了火一般，在人的肉体上滋滋燃烧，听得到噼噼啪啪的燃烧的声音，那是薄冰被他们不停地撞开又不断地凝结发出的碎裂声响。
  开始他们还感觉得到疼痛，下肢的疼痛，胸腰的疼痛，全身就像被凌迟了一样，钻心的，刺骨的，刀割的疼痛，往前还没迈出几步，两腿便开始抽搐，断掉了一样，疼痛感突然消失，找不到了，随即干脆没了知觉，胸前开始一阵阵窒息，喘不过气，在水里每走一步都是困难，加上衣服浸水后铅似的沉重，人不由自主，就想往水里倒……随时要倒下去的感觉让人几乎与死神拥吻，巨大的恐惧让他们下意识地伸出手，互相抓住，肩头，胳臂，胸腰，抓哪儿是哪儿，相互抓扯，依靠在一起……
  接近黑暗的江心，水流湍急得让人更是无法站稳，且水是越来越深，渐渐就齐到颈部，灭顶之灾像魔鬼一样揪着每个人的意识，冰冷的江水中，大家不得不把身体紧紧挤在一起，互相攀扶着，一跃一跃地向岸边扑去……岸上月色如雪，白的冰层和银滩，救星一样召唤着他们，身旁与身后的江面，不时地回荡着首长与战友们分不清谁的呼喊，零乱的枪炮声，冰块的撞击声，战士们在哗哗的趟水声中拼命为战友，也为自己加油鼓劲：
  “冲过江去就是胜利！”
  “为了新中国，冲啊！”
  对岸的敌人开始射击。美国人或许想不到，在这样寒冷的夜晚，一个没有桥梁没有船只没有任何渡江器材的地方，中国士兵竟在零下几十度的冰水中徒步涉江，他们起初的射击显得零乱而急促，然而马上，便开始了强大的火力阻击。
  敌人频繁而密集的枪炮声中，江水不断喷出白色的水柱与冰柱，水柱与冰柱总是在啾啾啾或嗵嗵的枪炮声之后不断“哗”地立起，像一个个躺着的冰雪美人陡然乍立，一霎时肢解，又粉身碎骨，在敌人探照灯不时地扫射下，碎裂的水与冰柱像晶莹璀灿的玉石一般，款款撒落一江……有战友在炮火与冰块的撞击声中倒下，顺水漂流，没有挣扎，没有呼救，没有打捞，一切都像是一幕没有声音的南极大片……水中的战士甚至没有人对冲走的战友多看一眼，谁也不知道，下一分钟被江水冲走的会是哪个，剩余的人将手挽得更紧了，他们心中只有一个念头：上岸！
  最后的关头，江面上反而听不到呼喊助威，极度的严寒让人失声。密集的枪弹下，走在连队前面的我的父亲，到底腿是受过伤的，人到江心，只见他在水里晃了几下，眼看就要跌进水中……身边的战士赶忙架住他，硬是连拖带架把他弄上了岸。
  上岸之后，湿透的棉衣变成了冰筒，脸和头发也都结了冰，整个像一群冰雕一样，一个个张嘴说不出话来。
  情急之下，连长让大家互相拍脸，撞身体，你拍我，我撞你，半晌，有人终于喊出来：“娘哎，差点没牺牲，这龟孙子江！”
  随即，大家开始奋力折断各自身上的冰层。好一阵子折腾，总算胳膊腿又听了使唤，要开枪时，发现枪杆与枪口也都结了冰，成了名副其实的烧火棍。
  刚能说话的父亲，便对大家说：“快掏家伙呀，往枪上尿尿！”
  然而极端寒冷和紧张中，想要撒尿也不是容易的事。可是最终，一个个还是尿了出来。那会儿的感觉，刚才不被江水冲走就是胜利，这会儿却是能尿出尿来就是胜利！
  那一次战斗，父亲和他的连队立了集体二等功。