我醒来时全身穿着衣服，气喘吁吁，脸贴着一滩冷冷的口水。两个枕头都散落在缠在一起的被单和被子旁边的地板上。当我意识到我在宾夕法尼亚州的海狸瀑布时，一股深深的绝望冲刷着我。
  没有反对beaverfalls的证据。我相信那是个可爱的地方。但卡拉甜美悦耳的声音仍然在我脑海中回响。我仍然可以感觉到她的脸颊贴在我的肩膀上，闻着她头发柔软的羊毛香味。我想和她一起回到鲁特。
  我自己的臭味也散发出来，掩盖了卡拉的踪迹。我坐在床边，努力调整我的眼睛来适应光线。
  我的内裤像蛇皮一样紧紧地贴着。我把它们剥下来，从塑料购物袋里拿出最后一堆干净干燥的t恤和短裤。
  我把自己拖进淋浴间，让薄薄的喷雾烫伤并融化了我皮肤上积累的残渣。我涂了两次泡沫，让蒸汽充满整个房间，深深地吸入花香皂的香味。
  我懒得刮胡子，因为不管我留了什么胡子，都可能帮助我在追捕者面前隐藏自己的身份。虽然如果我能在脸颊上长出一些胡茬的话，它可能会更有效。
  我穿上了一件奥克兰奥克兰突击队的黑色银色t恤和一条宽松的运输短裤。我不得不把腰带加上一个额外的刻痕。
  我需要食物。走出窗外，穿过大路，我可以看到一个假日酒店旁边的金色拱门。我把脏衣服扔掉，离开酒店，步行穿过街道，把皮卡藏在那辆大大的ryder旧车后面。
  我点了两份鸡蛋松饼，一份薯饼和一份橙汁。我没喝咖啡。有些人似乎喜欢这样，但我不能忍受他们提供的酸味洗碗水。妈妈用她的法式烤牛肉卡布奇诺宠坏了我。大多数情况下，自从我们失去房子后，我一直没有喝咖啡。我非常警觉和警惕;我的神经自己就发出了微妙的叮当声。
  在我出门之前，我就开始狼吞虎咽地吃那些垃圾食品，我的身体毫不含糊地告诉我，我已经剥夺了它多少卡路里。我正穿过假日酒店的停车场，吞下最后一块薯饼，突然看到什么东西让我窒息，差点把我的早餐都吐出来。
  停在停车场的是一辆凯雷德(escalade)——炭灰色的，车窗是有色玻璃的——就像前一天那辆拉着u-ey来追我的那辆。最重要的是，它有俄亥俄州的牌照。这种可能性有多大？
  我站在那里扫视了一下，看到一个可怜的家伙站在假日酒店的玻璃门里，他可能只是在等出租车。
  是不是我的偏执狂又一次抬起了它肮脏的脑袋？有着彩色窗户的灰色凯迪拉克可能在这些地方很受欢迎。至于车牌，俄亥俄州的边境只有十分钟的路程。
  我走过去，往窗户里偷看，寻找一些线索，这些线索既可以确认威胁，也可以缓解我的担忧。一个儿童座椅或者一些旅游宣传册可以让我平静下来。
  虽然看不清那些色彩，但是后座显然是空的。仪表板上有一个黑色的盒子，里面有电线和天线。我不知道该怎么理解。它看起来不像我见过的任何雷达探测器。
  我把脸贴在玻璃上，在地板上，从一张报纸下面向外看，是一个空的肩套。我颤抖着，颤抖着。
  有些声音吓了我一跳。我跌倒在人行道上。只是一些女孩子在我身后穿过停车场时笑了。我等着他们经过。
  当我跪在那些闪闪发光的白色围墙轮胎旁边的人行道上，我的恐惧渐渐消失，我的恐惧也随之消失。慢慢燃烧起来的烦恼。
  如果他们没有决定要对我动手动脚的话，他们早就从我的生活中消失了。这是怎么回事？卡车抛锚了。这不是我的错。不像我错过了一些散热器软管的定期维护。
  300美元对我来说意义重大，远远超过对他们的意义。对于这些家伙来说，这简直就是小数目。他们的生活方式可能超乎我的想象。我已经把他们的货物运走了，这样做是对的。他们下次可能会考虑怎么处理这些帮助。
  我迫不及待想跟他们打交道。我满脑子想的都是把钥匙往门上刮。我把钥匙圈从口袋里拿出来。我用手指摸着我们家的旧钥匙，那把除了我的心脏和记忆之外，什么都没有打开过。那是我的护身符。
  但是我不能让自己这样做。为什么比我以前更加激怒他们呢？这些家伙有足够的理由折磨我。
  我蜷缩着站起来，开始移动，但是我瞥见了车牌，并认为这可能是值得注意的，以备将来参考，以防我的未来有更多的灰色凯迪拉兹。
  我四处摸索，却发现口袋里没有笔，但是那个浮华的盘子很容易记住ーー8xkld8。然后我在左上角看到了2012年俄亥俄州的蓝色注册贴纸。我的钥匙还在手里。一时冲动，我把手伸过去，把它刮掉了。也许某天某个警察会让他们很难过。
  两个人从假日酒店出来。我的心怦怦直跳，直到我看清楚他们的样子。他们穿着黑色的西装。他们中的一个有一把梳子。他们看起来像摩门教徒或者棺材推销员。他们不可能开这辆凯迪拉克。
  下次我可能就没那么幸运了。我必须离开这里，这里没有任何隐秘或优雅的方式。我只是站直了，很快就走了。谁知道会有谁在窗户的墙上看着我？
  我可能看起来很有罪。但是幸运的是，瘾君子睡得很晚，因为当我偷偷瞥一眼的时候，停车场里仍然什么都没有发生。
  然而，在马路对面，那辆从主拖车上拦下爸爸的皮卡的ryder卡车已经停了下来。有我的福特，刮破的屋顶和粉碎的尾灯完全暴露在世界。这样做是不行的。我必须尽快离开这里。我很高兴我已经退房了。
  我跑过街道，躲避货车。我径直走到驾驶员的侧门，打开了门。我回头看了看马路对面，什么都没有ーー有几个人拿着一对行李袋走向凯迪拉克。
  我上了卡车，发动了它，把车停在旅馆后面，希望能有个后门。没有。一个链条围栏将超级8号从某个花园中心分离出来。唯一的出路就是穿过前门，就在假日酒店对面。
  我忍不住要关掉引擎，出去走走，给其他人一个机会离开。但是如果他们看到了我呢？在旅馆的后墙和栅栏之间没有多少机动空间。他们可以把我逼回来，我就会被他们摆布，就像树上的浣熊。
  恐慌和幽闭恐惧症占据了我的生活。我必须离开停车场，上路。我在超级8号的旁边停了下来，那里有一辆凯迪拉克，仍然在它的空间里，备用灯亮着。他们正在享受滚动的甜蜜时光。这是个好兆头，但我必须离开道奇。
  我甚至都没看就把车开出来了。我不在乎路通向哪里，我只是不得不和那辆凯雷德保持一定距离。虽然我想知道这是否重要。如果他们有另一个奇怪的gps藏在某个地方，他们可以花他们的甜蜜时间赶上我。不然他们昨晚怎么会离我这么近？运气？
  我沿着一条河沿着大海狸大道往南走，花更多的时间在后视线而不是挡风玻璃上。也许这是一种错误的感觉，但是我觉得在小路上不那么显眼和安全了。我转向我来到的第一条小路，它把我带到了另一条不太经常走的路上，那里的树木有点向同一个方向走去。
  头顶上的那些树枝就像是我的臂膀在保护着我。他们的拥抱加上交通不便使我平静下来。从恐惧的结点凝结着我的内心，可以肯定地说，我的死亡愿望已经破灭了。我想我现在有了活下去的理由。