那次野营拉练是我在部队兵团生活中是第一次，也是到目前为止唯一的一次。我很幸运，能赶上这难得的机遇。时间不长，路程也不算远，但是它却让我牢记到现在：忘不了走到中途，大家坐下来小憩时的欢笑；忘不了腿脚酸痛的战士依然坚定的神情；忘不了途径村庄时当地居民的热情招待和深厚的军民鱼水情。当我在山路上回头观望时，我很惊奇的发现原来我已经走了这么远，每次看着前方浩荡的队伍，我为认为是没有什么不可逾越的艰险之处，那些苦累已经被我抛在了身后，每一次的回望都会更加坚定我向前行进的信心。
  返回团部后，团长表扬了我们，因为在这次野营拉练中，即使全副武装，有的战士脚上打了泡，但大家没掉一步队，没坐一步车，兑现了临行前的承诺，而我作为班上唯一的义务兵，也完成了队长和班长的期望，没拖后腿。
  拉练结束后的一个星期，队长叫我们去队部出公差帮忙打扫一个房间出来，队长告诉我们嫂子要带着他读小学二年级的儿子搬过来随军了，让他们临时住那，之后再听首长安排。这时我才觉得我眼前的队长给我的感觉不单单是一个优秀的干部。他还有许多身份：丈夫和父亲。当他提到他的孩子时脸上露出了慈爱的笑容，就像我爸曾经看着年幼时的我一样，一股热量流遍让全身立刻暖和了起来，我同时想起的，是一种被父爱照顾和呵护着的满足，想起父亲和我幼年时的点点滴滴。
  整理结束后，班长们散去，队长我把单独叫进了他的办公室。房间相当开阔，约二十平米，房间顶头是铺满了一面墙的军事地图，他带我到地图前——
  指着某一点告诉我说，上次抗洪抢险就是在这里，如果周边有灾情，我们可以迅速准确找到救援位置。他一说我就明白了，上次客轮救援和抗洪中我领教最深的就是这个状态，应急能力、集团冲锋能力、召之即来的服从精神，都是它的体现，军人的状态就是在时刻备战！
  他叫我和他面对面坐下，他看着我，默默地，带着点笑意。自上次感觉他或许发现了我对他的感情后，我就没主动联系过他，我以前跟他谈话时的情绪断了，我害怕在部队这件事被人知道会产生严重的后果，我也害怕我们的见面、对话越多，在这层纸捅破后我们的距离越来越远。
  “刚下连队的时候，想没想到过你会有的今天成绩？”
  我笑着说：“您说的今天的成绩是指什么？全团过得最滋润的新兵？”
  “差不多吧，就这意思。”
  “没有。”我老老实实答道，我以为我将会度过一段暗无天日的苦逼虽然最后灰溜溜的退伍。“队长提副团的事怎么样？提了之后还是带我们吗？”我问道。
  “肯定是会带你们，不过提副团还不知道，提不了也无所谓，咱能走到今天这步，该知足了。你想想，一个农村穷孩子。”他没有继续说下去，即使我很想听，近两年的时间里，我不知道他的任何经历，我只知道他是我最感谢的人，是军营中给了我无限温暖的人，如果有可能，我愿意花时间去了解这个我所感激的人。
  队长问我：“上次听你说你想在部队当一名记者，报道部队基层官兵的故事，这是你的终极目标还是起点？”
  “这是我愿意花一生的时间去做的事，只是因为只有通过考军校才能实现这个目标，所以我才考的，我并不想当将军，我不一个好士兵，让您失望了吧？”我说。
  “我可不认为不想当将军的士兵就不是好士兵，之前我做战士的时候，对自己的要求一直就是，把该我干的事情干好，认真地、满怀着热爱地去干。后来当到连长的时候，我的目标是：对上，让上级放心，不能一件事交给你，后面跟着七八个工作组收拾。对下，让下级信任，打起仗来，做不到‘零伤亡’也得是死得其所一句话，干好该你干的事，每干成一件事，就是你一个向前迈的台阶，目标再远大，你也得给我一个台阶一个台阶地走，而且当你不断进步时，会发现你的位置也会随之变化，而不是一直盯着一个位置！”
  我觉得他说得不错，虽说只是谈话，但也是一种肺腑之言！在我们都还没说话的空隙，我打量了他的办公室，这屋里有一个大书柜，书柜是透明的，基本是军事、历史、社科方面的书，文学书也有，只三种，《三国演义》、《水浒传》、《西游记》。我走上前去隔着书柜看着《三国演义》这本书，这书到目前为止我还是只看了个开头，知道是名著，该看，下过了几次决心攻读，看不下去，只好放弃，说到底文学作品是让人消遣的，为了它痛苦就犯不上了。我第一次发现，虽然我们都喜欢看书，但看书的兴趣还是大相径庭，我比较偏向于能让情感撞击的书籍，像余华，王小波的书，每次读他们的书就感觉我进入了他们的心里世界，我在花时间读一个人，这个时候他们的文字对我来说就是滚烫而富有生命力的!
  这时候队长说话了：“看了《三国演义》，就会知道什么叫谋略，怎么以少胜多以弱胜强，无论战略战术战役，堪称军事经典。”
  “这本呢？”我指《水浒传》，这本我倒是看完了，我喜欢里面绿林好汉的兄弟情义和豪放。
  队长说：“我喜欢这里面的剽悍勇猛，还有那种豪情、勇气。”
  显然这三本文学书能摆上他的书柜不是偶然的了，看他能对《西游记》说出点什么。他说：“异想天开！不拘一格！”
  很快他又聊到了靠军校的事，他似乎对我考学的事给予了很大的期望，这种期望让我满足和踏实，让我感觉有了考学这件事可以牢牢将我们的某种联系绑住。
  最后他告诉我：“明天是星期天，嫂子和我儿子要来，我这边还有很多事要处理，下午你带我儿子在营区玩半天。”
  我很干脆地答应了，同事脑海中不自觉地想象出一个画面：一个6岁的小男孩天天站在村子的路口盼望着一个高大的身影过来把他高高举起，就如十几年前的我那般。
  那个星期天的上午，嫂子带着队长的儿子到连队了，队长带着我们几个战去迎接，帮忙拿东西。嫂子穿了件薄毛衣，上身便显得有些肥厚，脸上布满细碎的皱纹，只是头发很整齐，看得出是为了今天精心梳理过的。嫂子看起来比队长要大几岁，队长之前回家很少，她常年一人在家带孩子。
  这时我看见了一个小男孩，队长跑过去把他搂在怀里使劲亲。男孩挣扎着躲开了那张满是胡碴儿的脸，然后就保持着一定距离细细研究。队长回家的次数太少了，大多数见到队长的样子应该是在相片上，这张熟悉的脸使他感到新鲜。他看了一会儿，伸出一只小手去摸，摸那上面的胡子，经过一番研究显然是有了某种把握，转脸看妈妈，笑嘻嘻道：“胡子。”
  “胡子扎疼不疼？”队长问他。
  “疼。”他老老实实答道，遂又反问，“你疼不疼？”
  队长这回是真不明白了，愣愣看儿子，不知该如何作答。男孩很耐心地向他问：“胡子从你的肉里长出来的时候疼不疼？”队长放声大笑，男孩也不搞搞清楚他爸爸是为了什么笑，就跟着咯咯咯地也笑了起来——真是个爱笑的小傻瓜啊——那咯咯咯的笑声与队长的粗犷洪亮交汇融和穿过我的耳膜直抵心里。眼前的场景是那么的熟悉，仔细想想很有趣，队长说他在我身上看见了他年轻时的影子，我又在他儿子身上看见了我年幼时的影子。
  一番安顿后，队长说他马上要开会，叫我下午带着他儿子玩。我带着他去小卖部，做游戏，下跳棋，很快就熟悉了起来，他问我：“哥哥，为什么爸爸过年不能回家?“
  “上级就这么通知的，每年能回去的就那么几个人，你爸爸也没办法，你爸爸跟我提过你，说你读书聪明，很乖！你爸爸很喜欢你的！”
  “妈妈说我以后就在这里上学了，这样是不是天天可以见到爸爸了？”
  “当然，不过你要在这边听爸爸妈妈的话，不能调皮，爸爸平常很忙的！”我一边说一边认真的看着他那好奇又忽闪忽闪的大眼睛，他好像很想知道爸爸在部队到底在干些什么事，为什么一年只有一次机会回家。
  我牵着他的手走，路旁时不时有队伍经过，一脸严肃的表情，让他看的有些发怵，我感觉他的小手更用力地抓紧了我的手，我告诉他这些大哥哥们都很好的，现在是在队列中所以他们才会很严肃，他似懂非懂地点了点头。
  我领着他去小卖部，跟他讲他喜欢的动画片，教他下跳棋，最后跟他讲述了他爸爸在部队的一些故事，当我告诉他爸爸参加过许许多多救援的时候，我清楚地记得这个叫梓晨的小男孩露出了一幅满意和自豪的神情，是的，他值得为有这样一个爸爸骄傲，我也一样！看着眼前的这个小男孩，我忽然特别希望他有一个快乐的童年，和爸爸妈妈在一起，一家人幸福的生活，我把我童年中的遗憾寄托在了他身上，希望他能带我过好这个童年！
  我忽然明白队长为什么那么关注我考军校的事了，他是把他的希望也寄托在了我的身上，他在部队想完成但目前以完成不了的事情，或许就是他那天叫我答应的事：“小段，答应我，永远不要变！”永远到底有多远？谁知道以后在部队中会发生什么？上次新兵团的事差点就让我整个人生观改变了，虽然我不知道我以后的军旅生涯会发生什么，但我会拼尽全力去做，只为了对队长的承诺，我一定要做到！