自闭症是最后的方钉，将一个方钉打入一个圆孔的问题并不在于这是一件相当费力的事情，而在于你正在毁掉那颗钉子。因为某些原因，有的人本身就是晦暗的，而我们的眼睛看不见他们。是的，就是这样：这个世界为了尊重他们而选择自闭。
  “你看看这些有爱的家长们都是多么疼爱自己的宝贝们。这位称职的幼儿园校长也是多么在乎每一个学生，并且与他们的父母感同身受。所以这位母亲乖乖地带着被校长停课的七岁儿子在温暖的家中成功地烧炭荣登极乐世界。嘿，还有妈妈肚子里三个月大尚未出生的孩子。这小家伙可真是被幸运之神眷顾呢，居然不用误入任何歧途就修仙成功。这可真是让人为自己的小妹感到嫉妒！妈妈带着自己的两个宝贝升往天堂，爸爸终于可以自由地玩耍，其他家长和老师、家长也终于可以不再为了自己的孩子们与自闭症儿童在同一所幼儿园而提心吊胆，大家不用再因为自己持续地严正抗议而感到些许忧虑，可以高声欢呼。这难道不就是一个我们梦寐以求的完美世界吗？所以吾既使即将壮烈牺牲，也不能不为亲爱的汝仍将生活在这个充满幸福的完美世界而备受鼓舞！”陈默合上笔记本电脑，含情脉脉地凝视着自己的影。
  “我看过相关报道，事情的导火线是因为在事发十天前，自闭症孩子‘小明同学’在学校里打了小朋友，便遭到了别的家长的敌对和不满，随即，小明的母亲在家长群里告诉了其他家长，孩子是自闭症，因为孩子的障碍问题，所以希望能够达到大家的理解和宽容。然而她并没有想到，随之而来的却是更多的口水，甚至群体而攻之，还有家长去幼儿园告诉老师，逼迫明明退学。压死骆驼的往往是最后一根稻草，在万念俱灰之时，这位母亲选择带着孩子逃离了这个世界。逝者已矣，有的人虽然身体如同被破坏的机器人，心却向往着蓝天。也许，在那世界的尽头，便是他们的蓝天，愿他们的在天之灵得到安息！每一次的悲剧都能让活着的人学会如何避免下一次同样的悲剧，他们并非死的毫无意义，也不应该就这样被遗忘。根据某些调查，40%的自闭症孩子终身没有语言；而且还有一半以上的自闭症孩子伴随着多动，癫痫等病症共生；很多的孩子甚至终身没有自理能力！自闭症儿童由于其社交障碍，不能够很清楚的表达出自己的观点，也对别人的提问充耳不闻。而且经常会出现使用‘拿’或‘抢’这种最直接的方式解决问题。其实，这些并不是孩子故意在作对，而是由于孩子的认知障碍造成的。而孩子们的社交障碍是需要后天的密集干预和训练来提高的。很多自闭症患者的家长，他们永远都很担心，孩子将来上不了学怎么办？孩子将来上学后又被学校拒绝怎么办？种种压力，都无时无刻的充斥着他们的内心，很多的自闭症家长都会感到痛苦和失望，也会觉得力不从心，尤其是在自己付出很多努力却没有回报的时候。自闭症的干预是伴随终身的，有的孩子早期干预效果较好，可以勉强的做一个社会的‘正常人’；而有的孩子干预效果一般，也就只能一直待在家里，在家长的庇护之下做一个家庭完全透明的‘隐形人’。而我们能够帮助他们的，真的只是杯水车薪。所以，如果在社会中，我们遇到了他们，实在帮不上什么忙，至少可以做一个‘不相干’之人。”
  “汝真实得让吾忧愁。七年前，风趣可爱的走饭姑娘在苦苦坚持之后最终还是选择安静地离开了这个世界。没人会想到，在庞大的网络里，一条永远不会回复的微博，却成为了众多抑郁症患者们可以埋藏自己心底秘密的‘树洞’。那些似曾相识的留言，每一条都代表着抑郁症患者的心声，一共有 100 多万条。现在，每天还有很多网友会来到她的微博下，诉说自己的心事。容我去死一死可好，我既然已经崩溃到这种地步了。容我大哭一场，然后安静的死一死如何。当大家看到这句话的时候，大家的第一反应会是什么？年轻人的矫情？网上无聊的吐槽？中二少年的无病呻吟？很少有人会真正会知道，这句话来自一个已经离去的人。2018 年 11 月 20 日，@旅行的孤独风在微博上写下了「容我去死一死可好」。然后在22 天之后的深夜 23:59，他发了人生最后一条微博：当你们看到这条微博，我已经走了，我熬过了1584天，终于在今天凌晨结束了，谢谢各位，我真的熬不下去啦，所以我走了。对不起，各位，我还是撑不下去。汝之上网记录显示汝经常会去那些弱者自欺欺人的地方安慰鼓励素不相识的陌生人。数十年如一日，令人动容，也令吾担忧！汝能够救得了几个人？又能够救得了那群懦夫几次呢？”
  “抑郁症，就在你我身边。有部分数据显示，全世界有超过 3 亿人正在和抑郁症对抗，在中国，每 16 人里就有一个。但全球只有不足一半，甚至许多国家仅有不到 10%的患者，能够接受有效治疗。为什么？因为不了解，因为不重视，也因为不敢面对，甚至因为觉得羞愧，不愿承认自己或家人有抑郁症，因为这意味着无能和软弱。抑郁症只是一种疾病，它不是任何人的错，不用为此感到抱歉。如果你正饱受抑郁症的困扰，请及时寻求医生的帮助，不要让自己被痛苦淹没。如果你的朋友或亲人，突然告诉你他不快乐，请陪着他，告诉他还有你爱他。有时候，有意义的不是未来，而是来时的路。不管你现在多么沮丧，请你回头看一看，你已经走了很远的路。你在成千上万次艰难里想放弃，但每次都选了不放弃，所以你才会在这里。那些被大家忽视的、调侃的、嘲笑的留言，是抑郁症患者真实的情感。这不是青春的叛逆，不是无用的矫情。‘我想去死’更不是一句玩笑，这是他们在发出自己的呐喊：我想活着。一直都有很多人也认真想过一了百了。但活一天，就是一天的胜利。当网络成为了他们之中很多人最后的庇护所，网友们的一句鼓励，一句支持，也许就能给他们带来温暖，和再坚持一天的勇气。”
  “言尽于此，赤睛，吾最后能为汝做的就只有这么一件事情了。报仇雪恨的滋味一言难尽，可至少会带来那么片刻的愉悦，而不是抱憾终生。”陈默轻轻甩了甩自己那被微风拂乱的飘逸而俊秀的紫发，“小荷”才露尖尖角。“吾只希望你能够从此看清他们的真面目，那吾便死而无憾了！如果只是一时的离别，那么请让我来等待。如果是永久的离别，请允许我先离开，给你留下永恒的别离。”