云舒是一位高校副教授。学生们习惯叫她云教授。其实云舒不喜欢这个称呼，显得有些越位，她毕竟还不是正教授，如果让那些前辈们听到学生们这样称呼她，没准就会在背后“弹劾”她，说她好大喜功之类的，害她前进的道路上颇多曲折。但学生们才不管那些，他们说，我们爱叫您教授，您就是教授，反之，那些虽是教授，事实上肚子里没有二两墨水的人，我们也不屑叫他教授。教授这个称谓，更确切地说，是学生对她的认可。
  云教授虽然在学术领域是个拔尖人物，可是家庭生活却曾经一塌糊涂，直到离婚后，回归单身，她才重新找到了自己的人生定位。
  那是一个怎样的人，曾经走进了自己的生活？现在想起来，云舒都觉得是一个谬误。或许就是因为当年自己变成了三高剩女，看看周围同龄人都结婚生子，慌不择路才在父母的强制下选择了他。
  他是一个怎样的人呢？长相模糊且不说了罢，那是父母赐予的，非他情愿。且说这个人的品格吧，长得一点也不认真，竟然还花心。
  那一次是个什么样的场景呢？噢，对了，是同事夫妇请客吃饭，饭后又去歌厅唱歌。吃饭的时候，他不在场，因为当时有事。去歌厅的时候，他赶到了。一到场，他的眼神似乎就跟她——他的正牌妻子貌合神离。后来，他出人意料的兴奋，还要求与席中一位美女共舞，唱情歌，喝交杯酒。一旁同事的妻子对她说，你老公很活泼啊。她苦苦地笑了笑，说，他在家从不这样，这是放松的姿态，任何人都需要放松不是吗？
  可是她的心里从此结了痂，她在他的眼神里看到了陌生的东西。那东西叫低俗。天啊，她竟然嫁了一个低俗的家伙！因为这次事件，她不由得把从前二人吵架的事一件件地回顾了一番，发现其实他们吵架的大多数原因，都是因为他的无知和低俗。比方说，他会在一个明月夜跟你说，想把自己灌醉，然后真的就醉了。醉过却并不知酒浓，下一次还会买醉。问他醉在何故？他说是因为在单位里不得志。她也曾经觉得他是不得志的。但是现在回头想想，一个喝酒的时候，无论东家是谁，都要叫上自己的狐朋狗友到场的人；一个总在领导需要的时候摔耙子、分行李的人；一个做了很多工作却不知如何总结归纳自己，以至于领导都不晓得他做了些什么的人，怎么会升职得重用？即便当下的官场弊病不少吧，但机遇还是公平的，能抓住机遇的人，一定有他的道理。
  他会为了她买一件漂亮衣服大发雷霆，而他们的月工资加起来超过万元，在本地属于中产阶级之上；他也会为了她和朋友聚会晚归而埋怨一个晚上，而她的聚会，不过是例行与人交际的本分而已；他还会为了她做的菜偶有失手而唠叨、挑剔好几天，却不想每个人都非圣贤，带着孩子、每天上下班辛劳的她怎么可能完美无缺地做好每一件事？
  所以说，一件事走到它的尽头，是从一开始就注定的。当她和他走到一起的时候，她因为过多地想了自己有关剩女的尴尬，而忘怀了两情相悦的初衷，最终导致了她走进了一场失败的婚姻。这失败的背后，她也只能渴饮苦酒，对着明月嗟叹了。
  但再仔细想想，前夫所以那样胡作非为，难道跟自己一点关系都没有吗？当初自己一心要嫁给吴曦明。可是因为前途，因为父母不允许，因为吴曦明还没有立世的本钱，二人痛别校园。那一夜，她和吴是坐着、哭着度过的。想着从此后不能相知相爱，所有的希望都变得没了生气。但无论如何也不可能在一起了，最终两个人深深长吻，站在午夜的凉风里诀别。应该说，那一吻虽然是在当夜便随风去也，但在情感上却不曾消散，甚至一直吻到了她的新婚之夜。
  是夜，她的新婚丈夫满怀惊喜地邀她同床，却被谢绝了。而且当时她不知怎么就想到了武大郎。她甚至还邪恶地想过，或许有一天自己也会变成潘金莲，因为丈夫不济，最终堕落成一个见一个英俊勇武就爱一个的、有着偷人癖的坏女人。理性打败邪恶的时候，她也仍然不甘心。她常常望着同一屋檐下的这个人想，你是形体上的矮子其实没有关系，只要不是行为上的矮子，思想上的矮子就行了。后来，她的同事见过她丈夫的，都夸她找了个“英俊潇洒”的丈夫。她也曾回到家中仔细再审度眼前人，发现其实他真的并不丑陋，也不猥琐，个子虽然不太高，可也没到跟武大郎相比拟的程度。可是为什么当初她就觉得他一无是处呢？
  云舒终究没有变成一个坏女人，虽然新婚当夜没有与丈夫同房，若干日子之后，还是屈从了。有屈从，自然就会有不舍。对于女人来说，当她的肉体被占有之后，自然就会对占有者产生一种莫名依恋情愫，这是人性使然，她改变不了。虽然在思想上，在情感上，她念兹在兹思念的人，爱着的人不在眼前，可毕竟人不能抱着幻梦过一辈子。所以接下来就是认命。而认命到最终还是被命运戏耍了一次，前夫不负她所望，终于现出了他行为之矮、思想之矮，直至最终二人不得不离婚。
  离婚那天，他还对她的决定不能理解。他说，难道你忘记了我们一起放过的屁，听过的歌，啃过的猪爪，喝过的老酒？那是我们一起走过的时光啊，怎么就不能够和我一起接续着走下去呢？
  她说，你现在不仅仅是精神出轨，连肉体都频频出轨，叫我如何能够把背叛当成一杯琼浆喝下去，从此对你宽厚无疆？
  他却说，帝王将相时代，女子就是物品，是衣服，可以随手招来，挥之即去，不要太把自己当回事了吧？你们女人所以小气，就是因为放不下。今后学着放下吧，不放下，永远没有快乐。
  正在浮想不已的时候，骆芷兰来电话。
  云舒已经有月余不见芷兰了。上一次在聚会上见过之后，芷兰给她留下了很深的印象。在大学里的芷兰，是乖巧沉默的，可是现在的的芷兰，不仅活泼优雅，而且对人处事很有自己的一套，话里话外，她似乎能读懂每一个在面前走过的人。芷兰前一段时间答应自己有空来她的城市，教她画墨牡丹。墨牡丹很美，云舒觉得。因为俗世的牡丹很华贵，可能是基于它鲜艳的色彩和超大的花型。但落于宣纸上的墨牡丹则不然，它去掉了缤纷的色彩，代之以浓淡深浅不一的墨色，故而让牡丹显得典雅高贵。
  芷兰在电话里说，自己已经在路上了，而且还专门带去一位会画墨牡丹的老师。这位老师本是要去姐姐所在的城市开会的，我也正好有一个会要开，二人同行，就推荐给你吧。
  云舒被吓了一跳，她说，你随便就绑架一个人给我当老师，人家愿意吗？
  当然愿意。芷兰说，他说了，最喜欢的就是有学养的学生，因为不必把文化发展史也一并灌输一遍，太累。
  噢，是吗？云舒还是有些忐忑，她说，你们想吃什么？我专门设宴款待你和我的未来老师吧。
  芷兰说，姐姐真是聪明，款待自然是应该有的啦，就您那最贵的大酒店吧，我们去喝碗豆腐脑。
  啊？你想喝豆腐脑？云舒没太弄懂骆芷兰的话。
  骆芷兰笑着说，跟你开玩笑呢，我们都不是正经吃货，能吃饱就行，找间环境好的，幽闭的，三菜一汤，吃饱就撤，然后到你家去教画牡丹，再然后就各回各家。
  云舒说，敢情你这次来是为工作，不是专程为我啊。
  芷兰笑说，都有了。
  云舒说，你就编吧，骆大编辑。
  芷兰笑得更欢，她说，我现在都不编了，管编辑了。
  云舒说，那就是特大编。
  说说笑笑，云舒已然把吃饭的地点定下了，并且为芷兰和那位老师定下了房间。
  午后时分，芷兰他们到了。
  云舒发现和芷兰同行的竟是一位男士。于是暗自汗颜，幸亏自己定住处的时候，要的是两个房间，不然……
  芷兰介绍说，姐姐，这位就是我说的那位墨牡丹大师，何其白。
  何其白长得很黑，但浓眉大眼的，长相很周正，四十八九岁的样子。见芷兰介绍美女和自己认识，忙伸出手去。因见对方没有伸手，很快又缩了回去。
  云舒正在愣神，她觉得这何其白一点也不白，真是名不副其实。想着就有笑的冲动。偏在这时，她见对方伸出了手又缩了回去，想是对方觉得女士不伸手，自己先伸手显得不礼貌吧。于是忙伸手和对方握住。但当她按照社交礼节，很庄重地看对方的脸的时候，终于忍不住笑了，因为她实在是觉得，这个长得很黑的老帅哥叫何其白，是一件很有趣的事。
  你笑什么？何其白有些莫名其妙地看看她，又看看骆芷兰。
  芷兰笑说，还不是因为您老的名字？何其白！你说你爸妈怎么想的，明明是个黑炭头，偏偏取名何其白？
  何其白也笑了，他摸摸自己略显荒芜的头顶说，都怪岁月啊，岁月是把杀猪刀，是他把我一个白面书生变成了黑脸汉。
  你以前很白吗？多久以前？骆芷兰追问道。因为在她的印象里，这位何其白就没有白过。
  那都是二十多年前的事了。何其白说。
  噢，有故事。骆芷兰说。
  云舒说，我最喜欢听故事。
  何其白在旁边插话说，我最喜欢讲故事。
  你们两个一个喜欢讲，一个喜欢听，不如就约定搭档一把呗？骆芷兰笑望着云舒。
  云舒说，你们还要不要吃饭？花银子的可是姐姐我，我都交下定金了，时间太晚订下的桌被人抢了咋办？
  好吧好吧。骆芷兰忙拉着二人去就餐。
  餐间自然是相谈甚欢。餐后骆芷兰表示自己想独个在这个城市里走走，就抛下了云何二人。事实上，她这次来到云舒的城市，是想换换心情的。至于那个八竿子打不着的会议云云，只是她逃跑的借口而已。她觉得自己和卓然的婚姻已经到了最危险的时候，但又不可以说分开一段时间，如果那样，可能情况就更糟。现在，他们二人因为一个常见的话题都会吵得不可开交，如果她继续在家里待下去，没准就会吵翻了，卓然那倔脾气没准会彻底发作，然后两个人只能离婚。
  其实，卓然人在部队，顶多一周回家一次，年假也就那三十多天，两个人应该常常体验“小别胜新婚”才是，可他们自从进入四十岁，就不再有新婚的感觉，看到的也都是对方的缺点。最近，卓然说自己有些累，决定在家休年假，两个人抬头不见低头见，吵架的机率增大，骆芷兰便借口有会要参加，把卓小白扔给卓然，一个人“伙同”蓝颜知己何其白来了云舒的城市。
  说起来，卓然也挺大意的，骆芷兰不相信他不了解自己有很多蓝颜知己。尽管她对这些蓝颜知己从来就没有暧昧，可她从不敢保证他们对自己没有暧昧，也不敢保证自己对他们没有过瞬间的迷失。她有时候觉得，情感是个人的私有“财产”，喜欢或不喜欢是大家的自由，只要保证她自己不陷落就行了。因而即便看出了什么端倪，她也悄然化掉，不让对方难堪，也不给对方机会，当然，也是不给自己机会。因为如果给自己一线机会，可能情感就会如洪荒之水，那么，她和卓然的婚姻真的就坍塌了。
  卓然连她周边围拢着这么多的绿叶都不在乎，何故非要计较她的缺点呢？何况，作为一个女人，她上得厅堂下得厨房，写得文章，做得事业。和他在一起的时候，他说国事，她能听懂；他说俗事，她也理解；他郁闷，她帮他排解；他累了，她也会适时发现并提出建议。
  分歧究竟是什么时候开始的呢？骆芷兰被这个问题纠结了好久。她记得好像是因为卓小白的教育问题。她主张大方向上把握尺度，小事上多给儿子自由。因此她引导儿子学习沟通，敢于去和权威挑战，但结果却是卓小白过度仇恨权威。幸好被她及时发现。于是又亡羊补牢，让卓小白读圣贤书，学习尊敬师长的道理。卓小白热爱电脑游戏、手机游戏，她认为这两类电子产品是当代人必不可少的交流、沟通、工作的工具，如果不会，将影响孩子今后的立世。所以得让他接触，但得控制。于是，她规定卓小白每天只能看半小时电脑或手机，其余时间要做眼保健操，要运动。但遗憾的是，出于少年心性，卓小白有些迷恋这两类电子工具，经常使用超时。有的时候，做妈妈的在一边忙厨房事务会忘记提醒儿子时间，就这样，被卓然多次抓了现形。于是卓然认为，是她豢养了儿子的恶习，还勒令卓小白不得碰电脑、手机。
  或许这件事是两个人产生分歧的发端。可是后来呢？后来，她和卓小白母子和谐，经常拥抱、欢笑，有什么观点也都站在一条战线上，卓然很生气。他亮出了许多男主人的经典语句：都怨你，就是因为你的挑拨，我跟儿子之间才格格不入！你不在家的时候，他一向都很乖！
  噢，还有一种可能，就是母亲的力量强大到无形中助长了儿子挑战父亲的权威的力度，使父权受到了严重的威胁，所以，他出离愤怒了。
  看来，必须要有一种方式，让骆芷兰学会平衡夫与子，父与子的关系了。