我端坐在堂前，周身满是熏人却出奇好闻的药香，就是这种似曾相识的味道令我恍惚。
  “党医生……我这个病能看好吗？”
  我面前坐的这个五十多岁的中年妇女，她紧绷着身子，声音犹犹豫豫，看着我的眼神胆怯又带着些期望。
  “也没什么大碍，注意饮食，多休息。”我收回搭在她脉搏上的手，心里多少有了些谱。
  她如临大敌的表情瞬间松懈下来，长舒了口气：“那就好，那就好……在医院做了那么多检查，我还以为得了什么坏病呢。”
  我提着笔准备写方子的手顿了顿，原本想要辩驳的话没有说出口。
  西方医术跟治疗仪器的引进让中医的位置一度陷入尴尬地位，医术再好没有人问津，低微的收入让好些老医生被迫改了行。
  “你在这儿坐着，我抓药。”我把方子挨着堂桌的玻璃柜上，她纠结了半天才说出口，“那个……这得多少钱啊。”
  她穿着不像是个富裕人家，粗糙的瘦子攥着破旧的钱包，有些窘迫。
  为了安她的心，我把一边的算盘甩了甩，归零噼里啪啦打了个估算的数字：“一百五。”
  我可以摸着良心说，这个价钱绝对只少不多，连堂诊费我都没有收。
  姥爷从小教导我，人总是有下坡路的时候，对别人好点，没有错的。
  “那我吃了这个药，能管用吗？”她多少还是不信任我，不过可以理解。毕竟我年轻，店小，如果她不是病急乱投医也不能找到我这儿来。
  我摆着包药的毛纸，还真的不敢拍着胸脯子说你吃了我的药，保证药到病除。如果真有说这话的人，要么是华佗在世，要么就是骗子。
  “中药见效比西药慢，更何况你这个病是日子久了积劳成疾才熬磨成这个样子的。我只能给你抓七天的，如果七天这药跟下来有用，你再来找我，我再帮你看看。”至于没有用的话说，不过来砸我招牌那都是庆幸的事情了。
  她似懂非懂的点点头，放松下来开始打量我这个新开不久的小店。
  “党医生是哪的人啊，我听口音不像是本地的。”
  我把药篼子拉开，找见黄芪抓了差不多的一小把放上铜秤：“我是本地人，但从小在山西那边长大的，近两年才回来。”
  “那，党医生看着年岁不大啊。”我知道她是在试探我，对于中医的认知所有人都觉得年纪大一点的见识多，医术也信得过，对待那些年轻的中医，在印象上面就被人贴了张不靠谱的标签。
  “是不大，今年才二十出头。”我刚说完就感觉到这妇女看我的眼神变了，我原本准备放药的手也停住了，诚恳的跟她说道，“你要是信不过我可以走，我虽然年纪小点，但我是从小学医长大的。”
  妇女面色一红，连忙摆手：“别别别，我没信不过党医生……就是觉得党医生这年轻有为。”
  我没有理会她，心底很清楚，没有什么轰轰烈烈的成绩是不会让人认可的。
  就算我吹嘘再天花乱坠，治不好病人也没什么好解释的。
  重复着抓药、分药、打包的动作，我把药装好递给那个妇女，她提着药包有些犯愁。
  “党医生，那我回家这得怎么熬啊？”
  我从钱包里找了张五十抽出来：“熬中药不能用铁、铜、铝锅，所以没有砂锅的话说，你最好去买个砂锅。”
  “那砂锅得多少钱啊。”她的眼神落到我墙角里为数不多的两个锅上，我没有动，劝她说道，“你最好去批发街买，比较便宜，我这个比较贵一点。”
  那妇女终于露出了个真诚的笑容：“怎么也得让党医生赚点啊，来给我拿一个！”
  送走了好几日盼来的一个病患，今天学校的自习课时间也被我耗尽了，现在我得赶着回去看一眼，虽然是个三流大学，但装装样子还是要有的。
  我拿着铁钩往下拉闸时，不知道是不是错觉，眼前一花好像看见什么东西一溜烟钻进药房似的。
  扒头进去看了看，什么都没有变，也没有可疑的影子。
  或许是最近想的太多，出幻觉了吧。
  我刚把铁闸拉下，一个短发的小姑娘不知道瞎跑什么，眼睁睁嘭的就撞了上去，哎呦一声跌倒在地上。
  她皱巴巴的小脸看着我：“你干嘛呀！”
  我哭笑不得，我把锁上门的钥匙抽了出来，原本抬脚就走的动作也停了下来：“这句话应该我问你啊。”
  她一个打滚坐了起来，拍拍屁股上的土，气焰嚣张：“快点给姑奶奶把门打开，让我把那个鬼……呸，把人给抓出来！”
  “我要去上学了。”我对这种小太妹没什么好感，看着挺清秀的一个小姑娘，说出的话来也太狂妄了点。
  “上什么学啊！你赶紧的给我打开，要不然你准要倒霉！”小姑娘大言不惭，我抱着胳膊觉得她可能神经上有些问题，摇了摇头决定还是不管为好。
  转身没走两步，这小姑娘又缠磨了上来，眼睛眨巴了半天，终于换上了一副委屈巴巴的表情：“我说大哥……您，您能把门打开吗，我真的有急事。”
  她双手合十，小嘴抿成一条线，眼睛里水波涟涟。
  但是……
  “我真的要去学校了，要不然会被辅导员记名的。”
  临出门我看了一眼，时间还有二十分钟，药房离学校也就五六分钟的距离，到教学楼差不多十五分钟稳稳的。
  小姑娘神情一变，眯着眼睛，神棍似的掐指一算：“不瞒你说，我可是茅山道士，我目测你最近有血光之灾。”
  “血光之灾？小妹妹，你该上学了。”我无语，这年头怎么什么人也有。
  看着挺可爱的小姑娘，一张口就是咒人倒霉，要么就是血光之灾的。骗钱也不能这个骗法啊，幸好我留了个心眼没把她放进去，要不然……妥妥的入室抢劫啊。
  小太妹跑我前面两个胳膊一张，拦到我面前：“你不准走！”
  “不是，我就是一个穷大学生……这破药店还是我爸赞助开的，我没钱。”
  小太妹煞有其事的凑过来，正义凛然：“我不是骗子！你店里真的跑进去鬼了！另外，我真的是茅山道士！”
  时间紧迫，来不及跟她瞎扯，转身就要走，这小姑娘跟狗屁膏药似得粘上来：“你别走别走……你，你给我开开门让我进去看一眼好不好，就一眼……”
  “我真的没时间了，马上就该上课点名了。”这个姑娘可能动机不纯，我抽了手连看都不看她一眼，匆匆忙忙往学校的地方快步走着。
  她似乎是决定放弃了，在原地气急败坏地跺了跺脚，朝我大吼道：“你会后悔的，你一定会后悔的！”
  不可理喻！
  我回头看了看没有追上来，松了口气。阳光和煦，空气中似乎还蔓延着从草药房流露出来的药香气，这种味道伴随了我十几年，从未曾停歇。
  我姓党，名参。如果你觉得我的名字很熟悉，那么我可以很负责的告诉你，党参是一味中药。
  我的姥爷就是一名老中医。与我不同，他是远近闻名倍受人敬仰的医生，不管是三岁小孩还是八十老妪，谈起我姥爷来总是赞不绝口。
  也许吧，冥冥之中就注定我跟药材有解不开的缘分。
  七岁那年，我父母相约和平离婚了，理由很简单——道不相同，不相为谋。
  对于他们两个的婚姻，我不想说什么，毕竟不合适就是不合适，就像你买鞋子一样，不合脚的鞋你会穿吗？
  我跟妈妈走了，从河北来到了山西安泽的姥爷家里。说实话，这地方确实很不错，有山有水平和的能让人忘记一切，唯独与我这个心事太重的人相违和。
  姥爷家没有什么值得炫耀的背景，据说在文革当年是逃荒要饭从河南跑到山西来的，落了户一家安稳没有什么大风大浪倒也过得舒适。
  我在这里，就像是一个可怜的异类。姨姨们总是把我放在第一位，有什么好的都会先来给我，走到哪里都有关爱的眼光让我越来越不喜欢说话。
  哥哥姐姐们倒也不疏远我，但玩游戏时我总是会发呆，渐渐地我从参与者的位置掉到了旁观者。好像快乐这种词汇，从来都不属于我，我被孤立了，不管是上学放学还是回家。
  至于姥爷，我觉得他是给我第二次生命的人。
  那时候我胆小怕事，被人欺负了也不敢说话，没有朋友，没有亲人，这种感觉应该叫自卑吧，又或是自闭症？
  学中医这件事情，还是因为一次偶然。当时的我，觉得自己走到哪都会碍事，狭窄的中药房就成了我的避难所。
  闲来无事，我就看着药篼子上面的小黑字，一个个背，一个个的念，偷把药拿出来摆在姥爷的玻璃橱上做连连看。
  直到有一天，姥爷急急匆匆抓药，不知道是治哪家的病人。我拿着药方子看了两眼，帮着姥爷找药材，再之后就看见他惊喜的目光。
  后来，我就跟着姥爷学医治病，学着自己抓药，自己开方子，自己拿着胳膊来当针灸的试验品。
  那时候的阳光跟现在一样明媚，我还记得姥爷语重心长跟我说过的一句话，他说：“中医，医人医鬼难医心。”
  虽然到迄今为止，我还是不明白姥爷口中所说的医鬼到底是什么。