从某一刻起，我惦记起写作，不是因为我想成为什么，而是因为我谋生失败。俗话说得好，穷不瞒人，丑不背人。我想余生过得好些，所以我想写作。
  问题是写作就能改变我的余生么？月过十五光明少，人过半百万事休。从体力、冲劲上来讲，已过半百的我也抗拒不了自然的规律，不服是不行的。思来想去，实在也走投无路，只有试试看了，我是不是太俗了？
  别人到这个时候，大小都有个成就，而我身无长物，手中无钞。有人说：五十岁过后去写作的人大多数是日不潦生的。由此看去，我确属此类。
  有一阶段，我意志消沉，把我现在的一切归咎于命数。前世因未了，今世缘来续。以此类推，这世业无成，来世再努力了。
  我怎么了？以前，我是一个坚定的无神论者，怎么越过越相信那些不可验证的宿命。天堂与地狱，因为无法验证，所以你深信不疑。人的命数，因为人生没有返途，所以你深信不疑。因为你深信不疑，天堂便成了你的向往，地狱便成了你的恐惧。因为深信不疑，人生的最后便，去随波逐流。
  可笑，自我安慰的前世与来生，我怎么会这样呢！人之所以为人，就是因为今生。今生的一切便是所有，那有什么穿越与玄幻。所想可以走宗教中的路，所思可以自由穿越与玄幻，在宿命中**、麻醉与沉沦。这些可不是真实，真实是在酸甜苦辣中活下去。
  昨天，看了一首比较凄凉的诗：搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯。惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。这是大诗人黄庭坚后代黄景仁写的一首七言绝句《别老母》，写尽了天下游子的悲伤。
  “父母在，不远游。”但现实是残酷的，但凡有一点办法，谁愿意颠沛流离，四处奔波，几个月甚至数载才回家一次呢！由此可见，那些抱怨没有孝心，不多陪儿女的人是多么不近人情，通俗一点就是站着说话不显腰疼。
  人最现实而又迫切的任务是要活下去，只要有一口气，还是要千方百计的去谋生与钻营的。黄景仁少年便显才学，但是终生不得志。一位诗人的骨气，年过半百了，但是为了生活还要去外地漂泊。
  诗人在那时的现实中，鹅毛大雪天挥别老母妻儿，他为何不去宿命、玄幻与穿越呢？年过半百还去抗争命运。我辈中我又有什么理由去逃避中沉沦呢！
  我在现世中不如意，许多原因还是自己的责任。这个时代可以肯定地说是历史上物质最丰富，精神上最自由的时代。成功的机遇还是很多的，我之所以落魄如此，还是自己原因。我不想去怨天尤人，寻找借口。失败就是失败了，大不了别人开始颐养天年，而我去继续努力罢了。
  我不在乎别人怎样看我，有一位同学在朋友圈中的话，我认为很有道理。
  这世界哪有什么失败，只是人评判的角度和时间点不同罢了，很多事也许当时觉得一败涂地，当你跌跌撞撞浮浮沉沉一番，曾经自以为的失败却是你获得的最宝贵的财富。当然曾经你自以为的成功，却也可能成为你的绊脚石。还是东坡先生一语道破天机，“回首向来萧瑟处，归去。也无风雨也无晴。”
  我以为她的话确中我，虽然她说这话时的心情与我读这段话后的心情所在高下境地有不同，但是描述的所谓成功与失败的道理，我取了我的自以为是。
  我所在的圈子，所遇见过的人，所经历的事，每每在记忆中折腾。他她们让我惊讶、感慨、五味杂陈，已经没有所谓的好，也没有所谓的坏，有的是设身处地的无奈、理解与同情。
  小时候，见到人长得俊，我便认定他她是好人；碰到的人长得丑，我就认为他她是坏人。丑俊是那时评判好坏的标准。后来，随着年龄的增长，对于人，终于不以丑俊作为评判标准了。而人，作为有血有肉，有情有爱的载体，在我内心里，也终于没有简单的好与坏，甚而至于，我认定人就没有好坏之分，只要我们能己所不欲，勿施于人。
  前段日子，看到一个视频。一位父亲面对儿子的抱怨，他先是无语，接着泪流满面，最后惭愧地说：“对不起，孩子，全怪爸爸没本事！”那一刻，我麻木了。而有些人便又遣责那个儿子了，却没有在残酷的生存竞争中发现什么无奈。
  我不想说什么，但它的确刺痛了我的心。我所在的圈子，我所经历的事，几乎没有高过这个故事的；我所遇见的人也几乎没有强于这对父子的。
  是什么让父亲如此受窘，又是什么让那个孩子如此伤心。视频下有各种各样自以为是的留言，而我这次没有。我对如我一样的俗世中人的倾轧、小聪明与雕虫小计忽然同情起来，也没有一点理由在对它们的不屑中自命清高了。一切所谓道德的标准都毁坏了。
  道德圣人写出道德词条，都是让别人去遵守的，而自己并不准备去遵守，以便在利益之争中占得先机。你看看那些上一刻还在台上慷慨陈词，道貌岸然的人，下一刻便锒铛入狱了。凡俗之人没有强人的威势与便利，为了分得那仅有的蛋糕，能不小聪明与市侩么？我想这也是凡俗之人的无奈之举，他们也许想过高大上，但是为了营生，面对那百分之二十的财富，相互之间，免不了倾轧与俗不可奈。
  这一个个人物与世事，单就个体而言，似乎都能立马给出正确与否的评价，对于总爱手电筒照人的人来讲；但是，把所有评论过的人与事拿来，重新加以审视时，我发现评论之间是矛盾而不可调和的。我去寻找原因，原来，我们都站在煤堆上，只看见别人黑，而看不见自己黑了。所有人都晓得这句话的真言所在，但是没有一个人能在评判身外的人和事时，想起它，让自己不冲动或者闭嘴。你看如今那网上的谩骂、嘈杂与喧嚣便一目了然了。
  我不想评判我所经历的世事和我所遇见的人，也是近年来的事。因为我发现自己时时正确而又时时错误。我因为没有了评判所遇世事与人的言语，便想对周遭麻木，然而一个阶段的默然无语，并不能把他她们彻底地忘掉！每一件事反而更加清晰，每一个人反而更加有血有肉起来了。
  那条承载着满满故事的流水河以及流水河两岸的村庄的炊烟，它让我想起一首歌：河儿流过的村庄，梦儿升起的地方。青了又黄的河坡，鸟儿飞越歌唱。歌声周而复始，四季花儿开放。薄纱遮不住晨光的微笑，白云拢来晚霞的温馨。河水流过的村庄，梦儿升起的地方。炊烟袅娜把母亲的呼唤，回响在庄子的天空。浮云遮不住望眼，沧桑挡不住归途。河儿流过的村庄，梦儿升起的地方，歌声周而复始，四季花儿开放。
  身囚尘世历俗事，心在沧海品人生。既然忘不掉我所经历的世事和在世事中的人们，那么就让我原封不动地呈现，不注入主观情感，总该是不违我心的。
  写作上有一条规则，叫源于生活而高于生活，这句话本没有错，但是我们现在写作的人却去刻意高于生活，使发生在人间的真实世事失去了本真，变成了他们自己的故事，这反而使写作成了自己的杜撰，脱离了生活的本真，使一个个故事变成了高大上的喜剧。那些童稚或者爱在幻觉中生活的人便也爱上了它，他们学着励志人物的言与行，去行事，最后在尘世中幻灭了。
  我想写作并不需要刻意，只要对呈现的世事稍作情节上的调度即可。这样才能让读者认清世事的本真，进而有所感悟与发现。
  这或许是没有写作技巧人的托词吧，那条流水河，那条流水河经过的村庄，那条流水河经过村庄的人和事，使我自觉有了责任，他们在这个时代里虽然凡俗但是独特，人过留名，雁过留声，尽管这些人都是小人物，但是我在呈现他们生活的过程中，能得到读者喜爱，进而有所收获，也是我所企望的。
  小时候，我有个文学梦，但是走出校园后便逐渐远离了书本纸笔，没有遇到过写作组织，也找不到进入组织的门，一直游离在体制外。不过，现在好了，由于网络的日益发达与进步，似乎只要你愿意与有料有恒心，都可以圆圆写作梦了。写作已变成不是体制内的特权了。虽然年过半百，但是人还在世，就去写写吧！
  接下去就开始写故事了，不过，还得预先申明一下：自古世事，不是大同就是小异，如有雷同，实属巧合。本故事从七十年代初写起。