我是星云。
  「医生，我想我是病了。」
  这便是我第一次见到他时所说的话了。
  夜厌白，是我常光顾的小酒馆老板所推荐给我的心理咨询师。碍于我的身份地位与社交影响力，我无法堂而皇之地将个人问题公之于众。
  之所以结交他是因为，在过去的某天，我忽然意识到，我正被病魔缠身的事实。
  那是一个下过初雪的，寂静的黄昏。
  我忙完了手头全部的工作，终于得到一丝喘息的机会。平常这样的机会不多，公司的事务我几乎要全部亲自过手，所以很少有闲下来的时候。
  至少那天下午我可以暂时不那么忙了。倒了一些红酒，我站在巨大的落地窗前，凝望着这座繁荣的都市。雪势并不大，但持续了一个白天，现在一切都覆上一层浅浅的银白，隐约看得出建筑曾经的颜色。
  太阳就要落下去了。运行到某一点时，夕阳的余晖在这层银白上镀了一层金黄。这座都市是如此庞大，如此耀眼，像是神话中的黄金之城。
  刹那间，一股巨大的、洪流般的感觉降临了。
  那是一种突如其来的情绪，没有任何预告，没有任何征兆，它就是「来了」，「发生了」。
  我想，这并非孤独。我早已经习惯孤身一人战斗——这或许是孤独的一种附属品。
  它像有生命一样，发酵、膨胀。
  当它吞没我的时候，我什么也不想做。没有心情继续工作，也没有心情找朋友聊天，没心情吃饭，没心情喝酒。甚至，呼吸这样简单的事，我也不想继续做了。
  这样无端的悲伤令我十分困惑。我不知道它从何而来，等我发现它的时候，它已经深深地在我的体内扎根。
  它生长，它繁荣，它结出苦涩的果实，它让腐烂的气息填满我心中的每一处缝隙。
  好孤单。
  好痛苦。
  好想死。
  想要睡去，又不想睡去，也不能睡去。
  想要醒来，又不能醒来，也无法醒来。
  是这样矛盾的感觉。
  朦胧的、隐约的、模糊的、隐晦的、黯淡的……我之所想，我之所见，都犹如一片茫茫的雾蔼在我的脑海萦绕，犹如一层厚厚的云翳把我的心脏罩上。
  那些曾因我而死，和为我而死的人们的影子，时常在我的身边彷徨。
  真是奇怪，我明明已经把他们忘掉了。是最近工作压力太大了吗？
  「我觉得……不太舒服。」
  我这样试探性地表达着。
  仇老板正将一只高脚杯擦的剔透。他好像不太明白我想表达什么：
  「你是说你的胃病？都说了，和你不良的生活作息很有关系……我建议你喝的中药有按时服用吗？」
  「我是说这里……」
  我轻轻敲打着玻璃杯壁，另一只手指指自己的头。
  「偏头痛？还是说酒精依赖症的事？」
  「我不……也许是精神衰弱。但你知道，我无法改变目前的计划表，只能开些药缓解一下，这样……什么的……」
  不愿意再想了。我含含糊糊地应付着。
  仇缪停下了擦杯子的动作。
  「我给您介绍一个心理咨询师？你明白的，不会流出个人信息的那种。」
  「我心里健康得很。就是……精神状况不太好。」
  「啊，我知道。总之你们先见一面怎么样，作为朋友，我很关心你的状况。」
  我答应了。
  会面是一个下午，地点在我办公室外的私人会客厅。
  厚重的窗帘将夕阳的余晖拒之窗外，明亮的白色灯光让室内恍如白昼。
  我疲惫的眼睛粗略地扫过他。
  那身白大褂不像是职业医生的制服。它的布料很高档，下摆更宽，像一件长款风衣。他面前的茶几上摆着一个小本子，和一只新的圆珠笔。
  「医生，我想我是病了。」
  夜厌白微微侧了脸，以一个相对舒适的姿势坐在沙发上。见我没有往下说下去的意愿，他将膝上十指交错的手分开，拿起了面前的纸笔。
  「夫人，我希望您知道，我真心想为你提帮助。」
  语气是职业的，很诚恳。
  我仔细地看向他。
  他黑色的短发干净清爽，只是鬓发和眉间的刘海比较长，脸型稍微尖一些，眼睛是东方人纯正的黑珍珠色。在右眼角下方，一枚不起眼的泪痣点在他的脸颊上。
  「……是吗，每个人都这么说。」
  医生露出困扰的表情。他稍作沉默，把纸笔放下。
  「我不知道仇老板是怎么跟您介绍的我。不过，我对您的情况了解不多。那么我们稍微坦诚相待一点吧？我有一个冒昧的问题。」
  我漫不经心地点点头。
  「您杀过人吗？」
  这个突兀的问题令我产生了短暂的错愕。
  是这样啊，仇缪会认识的，会是什么三好市民吗。
  「没有。」
  我用同样诚恳的语气回答。
  是真的。
  我看到医生轻轻挑起眉，好像信了，又好像没信。但无所谓，我并不打算说服他。
  我低头看了看我的手。将指节抻直，许久前做的美甲已经掉色了，很丑。指骨明显，谈不上皮包骨头，但也并不显得那么富贵丰腴。它们有些枯瘦，常握鼠标的手腕与常使用笔的中指侧，有明显的茧。
  恍惚间，它们沾满鲜血。
  为了爬到如今的位置，我做出了异于常人的努力，和一些小小的付出。
  例如人性、道德、良知的一部分。
  我称之为必要的牺牲。
  即使我从未亲手将谁置于死地，但丧命于阴谋诡计的人却不在少数。虽然这感觉很糟，就像是「我用枪杀人，有罪的是枪，不是我」的混账逻辑一样。
  「别那么警惕呀，我又不是便衣警察。」
  他摊开手笑了笑，声音很温和。
  多年的交流经验让我形成防一手的习惯，虽然是仇缪介绍的人，应该不会有别的目的，但我仍对他有所戒备。
  之后我们聊了一些其他的事，对双方的个人隐私都是点到为止，他也没对我的情况进行过多的询问。他和一般人不太一样，和他交流不必处心积虑地巧妙周旋——我是说，没那么累。他所提及的话题也不会碰触我的雷区，更没有试探的意思。
  如果不是这层医患关系，或许他很适合做朋友。
  医生离开后，他的小本子落在桌上。我捡起来，发现首页已经写全了他所有的联系方式。
  这人真有意思。
  「他早年是个地下医生，后来消失了几年，回来的时候说不混了，考了个心理咨询师。」
  仇老板是这么说的。
  实际上，我对医生的事并不感兴趣。我认为，他于我只是我生命中的一个过客。
  就像落叶于溪，清风于树，游云于月，跹蝶于海。
  出现，路过，然后消失。
  我没有想到的是，叶沉淀在溪底，风徘徊在树旁，云萦绕着弯月，蝶固执地停泊在一朵奔腾的浪花上。
  那是后来的事了。
  -tobecontinued-