“你相信命运吗？”“命运？”“没错，命运。”“宿命论？”“那是老人家的感叹，我是说你相信爱情中的命运吗？”“嗯···怎么说呢？”“好比说，有个女生和你经常擦肩而过你却浑然味觉。你们有诸多共同的爱好，你们会在偶然的相遇中发生许多奇迹，你们被一些数字牵引，被一些诗文绑定。总结来说，你们会因没有遇到而经历各种挫折，又因相遇发生许多刻骨铭心的事情。”“哦，我是相信这些的。”“祝你幸运。”“谢谢你，不过，对不起，那个人不会再来了。”
  久违的学校体检，这是一所加工厂给予学生最良心的事情。因为他们为了榨干学生的知识提升学校的名誉经常为此而不择手段，莫名蒸发的双休日和节假日一直以神话传说而存在着。学生们可以以这次体检为借口在从医院回学校的路上运用各种智慧来延迟返校的时间。初浩已经在医院旁的书店了，那里是他的天堂，他可以在那里待很久。只是看着每一本书的封面和扉页寄语就可以做到。这个世界上有很多的作家，每个人的想法都天马行空，他们渴望运用文字来告诉世界他们的所思所想。而那些摆在书架上的书，是经过诸多人检验的书籍，可以说它们就是上帝的语言，神圣不可亵渎。他讨厌去图书馆，因为那里的气氛并不纯粹，那里的书也早已不在单纯。如果想要鉴别一个人是否真的喜欢书，不用太费脑筋，只要看他的表情就好，因为真正的表情是装不出来的。当然前提是你对书籍也有相同的共鸣。
  小玲和元莎莎刚刚走出医院，莎莎仍旧用棉花按着自己的胳膊，小玲已经扔掉了棉花，整理好了衣服。“已经过了5分钟了，早就不用按着了。”“我的血凝固很慢的。”对于这个回答小玲早在意料之中，但仍旧叹气。“你打算去哪儿，回学校吗？”“怎么可能我想在附近走走就好，一会儿坐公交车回去。”“我想回家一趟，一直补课住宿在学校都没有回去过。”“你也是，明明就在当地生活，非要住宿。”“你还说我呢，你自己高一的时候不也住宿么。”小玲想到了那天，初浩尴尬的走在女生宿舍的楼层，帮她搬行李。想到这儿，她不免露出浅浅的微笑。但很快就被现状的失落感取代了。瞬间的变换莎莎都没有注意到。“好吧，那就在这儿分手咯。”莎莎已经向公交站台走去。“嗯，拜拜，把衣服穿好了还露着胳膊呢。”小玲目送着她上了公交车。她想到了未来，未来，她们面临的事情还有很多。会和朋友分别，而一次偶然的分开可能是永别。当然，也有命运的嘲弄，饱含深情的远送某个人离开，却在不久再次相遇。‘命运，令人无语的词。’小玲想着，心思又沉重了些。她走过马路对面，在一家书店停下。
  如果非要说我喜欢西方的哪一种神话，应该就是古希腊罗马神话。因为其中有很多的故事，那是最接近人的本质的神话故事。我很喜欢其中诸多的神明，缪斯、哈德斯甚至是地狱的恶犬。所以我才不愿意太在意这本书的一切细节，因为那就意味着我会在未来的学习和认识中不得不推翻他们。‘我只希望未来我不会选择哲学系。’初浩这样想，放下了手中的《古希腊神话与传说》。‘或许我可以考虑了解一些关于宗教的书籍。’因为旁边放着《圣经的故事》，他随手拿出翻阅。神明的指引和庇佑是不是命运呢？谁知道。至少在这些故事出现的时候，人们是相信的。这个世界仍旧有很多的未解之谜，其超越了科学解释的范围。他想到了《山海经》，因为目前有很多专家认为其中的某些物种和人类是存在过的。‘命运？一个被哲学放逐的词汇，一个被爱情小说家奉为经典的词汇。’
  走进书店，一般最靠近门边的书是什么呢？答案是各种杂志和爱情小说。因为那是当下最吸引年轻人的书籍，杂志里有的是短篇小说，只需要很短的时间就可以阅读。故事的类型囊括了时下的种种，在快时尚的世界，杂志总会比长篇小说更加畅销。故而，在报刊发达的过去，当默默无闻的小说家为自己的小说如何登上杂志伤透脑筋时却没想到几十年后杂志取代了报刊仍旧以顽强的生命力而存在着，丝毫没有被电子阅读抹杀的趋势。当然，回归纸质也是主题。长篇小说会被束之高阁，中篇、短篇和推理悬疑、爱情小说仍旧是畅销类。小玲拿出了一本《假面饭店》，东野圭吾的代表作。初浩最喜欢的推理类书籍。他曾不止一次和她讲述爱伦坡小说的精彩，就像是新一对于福尔摩斯那般的热衷。‘他有没有买呢？’她拿在书里犹豫了一会儿，她曾试图了解初浩的兴趣，但不是每个人都可以对开膛手杰克的案件保持热衷和平复。只是这次她选择了买下这本书，因为东野圭吾并不仅仅是一个推理类小说的作家。‘我真的很奇怪，在假期的时候他曾很开心的和我讲川端康成的小说，我抱着好奇的心态看了一会儿《睡美人》就马上抛去，这个充满童真的名字下有着和莫言《丰乳肥臀》第一页神似的表述。’小玲迅速摇摇头让自己恢复精神。旁边就是村上春树、川端康成的小说，她犹豫了一下，拿起一本《伊豆的舞女》。如果说名字单纯的故事内容可以那样露骨，那这本类似艺妓回忆录的小说估计会好一些。事实上，她还是对川端康成的小说有自己的误解。接下来就是，欧洲文学···
  军事类、经济类、地理类···统统跳过，这并不是初浩感兴趣的类别，虽然他是一个生理上完全正常的男性。他从中国近代文学类开始看起。小玲喜欢什么呢？《断鸿零雁记》···《你是人间四月天》诗集···《海子全集》···没错，她喜欢这些书籍，但并不关注作者本身。初浩和小玲在书籍上最大的分歧就在这里。“我不喜欢这些书。”“为什么？”“因为他们的作者并不是我值得尊敬的人物。”“对于那些我并不关注，他们的文学造诣才是最主要的不是吗？”“书籍会反映作家的心境，一个不称职的作家又会有什么想法留给世界呢？如果我抛弃了生命，还有什么资格让更多的人珍视爱情？”“你老是喜欢在意这些···”初浩看到这些，又想到了和小玲的争吵。其实后来他还是买了一本徐志摩的诗集，但很快就被他摆在了书架最不显眼的位置。林徽因的生平，初浩日后了解甚多，他对于自己草率的断言后悔。他带走了她的诗集。旁边是古代类小说，《脂砚斋重评石头记》他最近和家人重温了一边老版《红楼梦》电视剧，或许是思考方式转变了，这次他完完全全陷入进去，对于过去自己对四大名著唯一《红楼梦》的否定他充满罪恶感。他并不相信伟人的眼光，他并不相信四大名著之所以成为四大名著的意义，他意识到了自己才疏学浅。如今，他称曹公为古今中外第一人，位置已经在莎士比亚和亚瑟·柯南道尔之上。接下来就是，欧洲文学···
  初中毕业后的假期小玲回去乡下度假，初浩给小玲写了回信，他买了一些书籍转移自己对于她的思念。第一本是莎士比亚的《哈姆莱特》，他说我就像河边的奥菲利娅。小玲拿起了这本书，翻阅奥菲利娅死去的那几页。同一个假期，初浩在买书回去的路上遇到了班主任，在离开的时候他碰掉了一本书籍，那是莎士比亚著名悲剧却没有入围其“四大悲剧”之中的《罗密欧与朱丽叶》。书有了褶皱，初浩决定从这本书开始阅读，很快陷入其中。如今眼前的这本，没有一丝痕迹。封面反射着灯光。初浩拿起来，零星翻阅。最后，是那本书。歌德的经典之作，《少年维特的烦恼》。他几乎是用这本书告白的，她也曾因为他阅读。他和她放下手中的书籍，目光集中到封面。绿蒂坐在凳子上深情注视着维特，维特痛不欲生，无法言喻，只有落泪看着绿蒂。他们牵着手，彼此无言。明明近在咫尺，却如同隔着银河。耶和华没有为了二人的爱情给予摩西手杖。他拿起书，想要翻到末页的译者寄语，那里有情侣赠书的证明。她拿起书，想要翻到末页的译者寄语，那里有尼克莱续写维特的证明。那本书停在两个人手中，他们彼此相视···