我名字叫泰莫。阿爸通常这样称呼我，但阿妈有时也会叫我小彩虹。她说我是天上美丽一道风景。
  阿爸我眼里就是山，雄鹰展翅上腾也无法到达高山。他非常地爱我。但他经常会把我举得高高，然后用他脸上胡子来扎我，又疼又痒，我很不喜欢。并且有时候我会替阿妈担心，因为我不止一次地偷偷看见阿爸也会用他胡子去扎阿妈。但是很奇怪，阿妈不但不讨厌，看起来反而很高兴样子……
  嗯，大人就是奇怪，算了，阿爸只要不扎我就好了，让他扎阿妈去吧，不管他们了。
  我有两个哥哥，一个叫闪电，一个叫霹雳。闪电哥哥是我们这个村子里好看会打猎少年。虽然我们现已经不用靠打猎来维持生活了，但是连我也知道，一个好猎手村子里还是非常受人尊敬。我闪电哥哥就是一个受到大家尊敬好猎手，他长得很高，站我面前时候，我要抬头看他。他力气也很大，村里有人盖房子时候，别人要两人抬一根木头，他一只手就可以抱一根。村子里姐姐们，每当闪电哥哥看着她们时候，她们脸就会变红，眼睛发亮，有些还会很害羞地跑掉……
  嗯，这些姐姐们也很奇怪。闪电哥哥看着我时候，我就不会脸红，不会跑掉，我会要闪电哥哥抱起我把我举得高高。他比阿爸好多了，没有胡子。
  我另外一个小哥哥叫霹雳。这个家伙，我真很不喜欢他！他也不过十二岁而已，就一小屁孩，整天却装大人教训我，而且总是拉扯我辫子。让我瞧不起就是他喜欢我面前卖弄，好像自己懂得很多一样。看见蝴蝶飞过就说蝴蝶是从虫子变过来，刮过一阵风就说是空气流动造成。他知道这些还不都是阿妈教他！不过他也有一点我很佩服，他手很巧，经常会做有些很有趣东西给我玩，比如现我手上这个按一下尾巴就能动下翅膀木头小鸟。当然，我是不会让他知道我对他佩服，他已经够骄傲了，再让他知道，那不是飞上天了！
  我还有一群特殊家人。他们就是小黑一家。
  小黑很大很大，全身长满了黑色长毛，后颈有一排棘角，它站起来时候像堵墙，跑起来时候像道闪电，非常地威风。阿爸阿妈都非常地爱它，有时候我甚至觉得他们把它也当成了自己孩子。我喜欢趴它宽厚身上，让它带着我玩。它从来不会把我摔下去。但是小红就不一样了。小红大概觉得自己很漂亮，所以很骄傲，每次我想爬上它背，她就显得很不高兴，一定要把我甩地上才高兴。布莱克和拉德是它们孩子。阿妈说它们只比我大一岁，但是它们看起来几乎和它们阿爸阿妈一样大了。布莱克长得很像它阿爸，只是后颈上没有棘角。拉德全身金红色，阳光下闪闪发亮，阿妈有次说像绸缎。我立刻问她什么是绸缎，她愣了下，然后就笑了起来，告诉我这是一种名叫蚕虫子吐出丝织出来布，摸起来非常柔软。她又说以后等她抓到了这样虫，她一定先给我做一条漂亮绸缎裙子。
  阿妈是聪明人，知道很多奇东西。就像这种会吐丝虫子。嗯，我希望她能早点抓到，这样我就能早点穿上绸缎裙子了。
  除了我们一家，村子里还住着很多人，我们房子边上就是娜朵姑姑一家人。姑姑对我很好，还有由由姐姐。她不久前刚生了个小宝宝，这是她第二个宝宝了。每次有小宝宝生出来时候，全村人就像过节日一样地庆祝，这次也不例外。我跑去看时候，小宝宝软乎乎地躺由由姐姐身边，像只……小猴子，真很难看。但是由由姐姐看起来很幸福样子，年轻姐夫也一边傻笑不停，所以我自然不会说小宝宝难看，自己心里想想就行了。
  说完了我家人们，下面该说说我们村子了。村子名字就叫泰莫。我以前总是很奇怪，为什么会和我名字一样？后来阿妈告诉了我一个故事，我才明白了过来。
  阿妈说，我还她肚子里时候，那一年他们家乡，发生了一件非常可怕事情，他们只能离开家乡，重寻找适合落脚地方。我就这样一直跟着阿妈路上行走。他们走啊走啊，朝着太阳方向一直走了几个月，然后有一天，阿妈就突然感觉我她肚子里闹腾着要出来了，他们只好暂时停下了脚步。
  阿妈生出了我，阿爸非常非常地高兴。因为他很多年前就已经为我取好了名字，但我却迟迟没来。现我终于来到了他们中间，他立刻就叫我泰莫。因为阿妈身体有点虚弱，所以阿爸和跟随着他人们暂时那个地方停了下来，想等阿妈养好了身体再继续出发。阿爸心疼阿妈辛苦，想用肥嫩肉炖汤给阿妈，所以他出去打猎，追踪一只鹿时候，沿着溪水一直往上，转过山脚时候，看见了一个美丽湖泊。
  那时候正是秋天，湖畔五彩缤纷树林倒映碧绿湖面上，阳光照射下，像镶嵌了宝石一样闪闪发亮。阿爸被这样美丽景色吸引住了，立刻回去告诉了阿妈和其他人，大家跟着他一道过去，一下就爱上了这里，不舍得离开，于是他们终于决定停下脚步，这里生活下去。
  阿爸阿妈还有其他人都觉得是我到来让他们发现了这个美丽地方，一致决定按我名字来给这个地方命名，所以我成了我们村子里了不起人。我真是得意。我猜想这大概也是我小哥哥霹雳总是要欺负我原因了。他真是个小气鬼。
  我哥哥闪电这几天遇到了点麻烦事。麻烦起由就是村子里那些女孩子。因为哥哥，我阿爸阿妈甚至差点吵了起来。
  嗯嗯，事情是这样。
  我们村里有个女孩子名字叫霞。她真很好看，有时候连我都会被她笑容给迷住。但是迷归迷，我不喜欢她。因为我发现闪电哥哥仿佛也很喜欢她。霞朝他招招手，他就立刻满脸通红，然后像个傻子一样地跟过去，连我后面叫他他都听不到。
  所以我不喜欢霞，没事就盯着她和哥哥，担心我哥哥哪天成了她哥哥。那我就少了个好哥哥，只剩下那个总欺负我小哥哥，我不想这样。
  有一天霞又朝我哥哥招手，于是我就偷偷跟了过去，躲一棵大树后时候，吃惊地发现我闪电哥哥竟然用他胡子去扎霞脸！像我阿爸扎阿妈一样！
  这样说其实不对，我闪电哥哥还没有我阿爸那样胡子，但是他们样子真很像。
  我很生气，我闪电哥哥只能这样对我，他怎么可以那样对别女孩？所以我立刻跑了回去，偷偷地把我看到告诉阿爸阿妈。
  阿爸听了没怎么样，只是哈哈笑了起来，说他闪电已经长大了。但是阿妈却有些不高兴，和阿爸吵了起来，说闪电哥哥才十六岁，怎么可以这么早就恋爱！
  恋爱？这是我第一次听到这个词。我不知道是什么意思。想了下我恍然大悟，原来扎胡子动作就是恋爱！
  唉，我不喜欢恋爱。
  阿爸又笑了，说闪电哥哥已经不小了，比他都只矮半个头了。但是阿妈立刻打断了阿爸话，说闪电哥哥现就算站起来比阿爸还要高，她也不会允许他这么早就恋爱！然后阿妈又生气看着阿爸说，你以前是不是也这么早就恋爱了？所以现不管儿子？
  阿爸立刻说不出话来了，脸都有些红起来。
  唉，可怜阿爸。他们以前怎么样我不知道，反正现，我只看到总是阿妈欺负阿爸。
  阿爸朝我挤了下眼睛，我知道他是叫我出去。虽然我很不想出去，但我是阿爸听话好女儿，所以我乖巧地出去了。但是没一会，我就悄悄地回来，趴门缝里朝里看。
  阿爸正抱着阿妈恋爱！
  没意思。
  我看了一会就走了，又去找我闪电哥哥。
  闪电哥哥回来时候，一脸笑容，看起来像阳光一样灿烂。他见到我，立刻就把我抱了起来，高高地抛出又接住，我觉得又刺激又害怕，咯咯得笑了起来。但是不知道为什么，我还是有些心虚，哎，谁叫我刚才去阿爸阿妈面前告了闪电哥哥一状呢！
  闪电哥哥果然被阿妈狠狠地训了一顿，阿妈还罚他每天出去砍树，一定要砍满五十棵才准回家。
  我一下子又非常后悔了，虽然我不想闪电哥哥被霞抢走，但我也不想他像现这样辛苦，每次他回家时候都一身是汗，看起来很累样子。所以有一天我终于忍不住向他承认了我告密。
  说完了之后我有点担心，我怕闪电哥哥生气起来不会理我了。但是他却只是笑了起来，伸手拧了下我鼻子，然后继续努力砍树。
  他真是一个好哥哥。
  我家后面空地上被闪电哥哥砍来树堆得都要放不下时候，阿妈终于让他不用砍了。
  她说用这些树给闪电哥哥造座房子，等他满十八岁时候，让他和霞一起这里住。
  闪电哥哥听到这话一瞬间，竟然高兴得又把我一把抱了起来往天上扔。
  唉，我很难过，我闪电哥哥终于还是被霞给抢走了！
  就是经过这个教训后，我暗自下了决心，我一定要点长大，长得比霞还要好看，到那时候，我再抢回我闪电哥哥！
  两年后，我闪电哥哥终于和霞一起住进了那座房子。他们住进去那一天，全村人都来向他们祝贺，非常地热闹。但是大家散去之后，我看见阿妈突然红了眼睛，被阿爸抱住低声哄着她。
  就这一年，我阿爸阿妈突然告诉我一件事情，他们要回去原来家乡看看。
  我愣了很久，这才想起来阿妈从前对我说过话。但是他们家乡不是已经被一场可怕灾难给毁灭了吗，现还有什么好看？
  阿妈说，她和阿爸很早就想回去看看了，只是那场灾难一直都延续，过了这么多年，现应该已经完全平静了下来，所以他们必须要回去看下。
  阿爸阿妈，我两个哥哥，姑父左，还有我，对了，还有小黑，我们一道出发了。
  其实他们本来是不肯带我过去，但是我不停央求阿爸，他心很软，终于被我说动了，于是我就顺利地当了跟屁虫，当然大部分时间，都是阿爸抱着或者背着我。
  我很好奇阿爸阿妈家乡到底是什么样，还有他们说那场灾难，到底又是什么意思？
  应该是接近他们家乡了，因为我注意到每一个人脸上表情都越来越凝重，甚至是悲哀。
  我也越来越好奇了，但是我不敢问。
  反正也到了，等到了话，我自然就知道了。
  我们是初夏时候出发，直到秋天，天气转凉了，我才终于踩上了阿爸阿妈他们家乡土地。
  当我被阿爸抱着站一个高高山岗上向下看去时候，我惊讶地张大了嘴。
  我脚下，这是一片什么样土地啊，到处都是焦黑石块和一层层高低不平黑色泥土，光秃秃地延伸下去，偶尔碎石堆和泥土里会钻出一两丛野草。这样荒凉景象，一直延伸到很远很远一座高山脚下。
  那座高山顶部，像是被挖走了头，留下一道弯弯曲线。
  我感觉阿爸抱着我手紧紧地收拢了起来，我甚至有些痛。
  但我没吭声。
  我知道阿爸心情。他一定非常难过。因为我他眼里看到了隐隐泪光。
  我眼里永远都是那么刚强英武阿爸，他居然也会哭！
  我再次惊讶了。我紧紧地抱住了他脖子。
  阿妈和左姑父神情也显得非常难过，甚至连闪电哥哥也一样。
  只有霹雳哥哥和我，我们两个都有些惊讶不解。
  这样荒凉到几乎没有生命一片土地，居然就是阿爸阿妈他们念念不忘家乡？
  后来，我终于慢慢地知道了。这里原来是一片苍莽丛林。我阿爸从小就生活这里。但是后来，因为一场那座名叫绿石山火山爆发，把这里一切都摧毁了。滚烫岩浆吞没了它附近土地，我当时看到那些被烧焦石块则是从火山里喷发出来掉落地，那些黑色泥土则是火山灰慢慢沉降下来，被雨水浇湿，喷发让火山灰再次沉降，堆叠前次痕迹之上。连续长达几年时间里，直到绿石山完全地发泄完了它愤怒，这片土地才终于归于沉寂。
  “这里曾经有过辉煌一时文明。但是现，所有一切，文明和创造了这些文明灵魂都被埋葬了下面。这样埋葬或许是永恒，又或许，许多许多年之后，它会因为偶然机会被后人发现得以重见天日。那时，它就是另一个庞贝，或者另一个三星堆……”
  这是我们离开那里时候，我阿妈说过话。
  我当时听不太懂，但我牢牢地记住了，永远不会忘记。