［1］
  林二木第一次看到言午午是在高一的时候，
  他和他的好朋友彬还有佳雨站在楼上聊天，彬指着楼下操场里一个人说。
  「我喜欢她。」
  林二木是知道佳雨喜欢彬的，他也悄悄把这件事告诉过彬，但是彬并没有什么反应。
  顺着彬手指的方向，林二木好奇的看了过去。
  虽然林二木没有谈过恋爱，也不知道「喜欢一个人」的感觉到底是啥，但他承认佳雨还是挺漂亮的。
  至少有三级吧！
  林二木小时候偷偷给他认为是好看的女生分了级，三级就代表好看。
  隔壁邻居家的二芳，姥姥家的一帆，小时候的青梅竹马笛子都是这个等级。
  啊，对了，言午午也是。
  「那个人叫啥？」
  林二木看到操场上有个小燕子一般的身影在地面掠过，跳跃，飞奔，又像只欢快的百灵。
  「她叫言午午。」
  彬仰望着天空，假装没有看到佳雨眼里打转的泪水。
  「姓言？」
  「嗯。」
  如果那时候，林二木知道这个言午午在将来对他意味着什么，那么他现在一定会把彬打包扔给佳雨。